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crimă la veneţia 


NOTĂ BIOBIBLIOGRAFICĂ 

1933 La 14 februarie, la Uppsala, se naşte Jan Mărtenson. Tatăl său, ofiţer 
superior, se va muta des cu garnizoana, astfel că, în perioada copilăriei, Jan 
va locui o vreme şi la Halmstad, Boden, Orebro. 

7955 După terminarea studiilor juridice la Universitatea din Uppsala, 
urmează un stagiu de perfecţionare în cadrul aceleiaşi instituţii. 

1960 Jan Mărtenson este numit ataşat în Ministerul de Externe unde îşi 
începe cariera diplomatică. 

1961-1963 Mărtenson îndeplineşte funcţia de secretar de ambasadă la Rio de 
Janeiro. 

1964-1965 Este prin secretar al OECD, la Paris. 

1966-1973 Mărtenson lucrează ca secretar al diverselor departamente în 
cadrul ONU. 
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1970 Scriitorul debutează cu volumul de poezii 32 om kărlek (32 despre 
dragoste). 
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797/ îi apar două volume de proză Telegrammet jrân San Joşi (Telegramă de 
la San Jose) şi Tre Skilling Banco (Timbru de trei şilingi). 

1972 Cu Nobelpristagaren o do'den (Laureatul Premiului Nobel şi 
moartea) începe seria de romane polițiste cu mare priză la public şi care îl 
vor consacra pe Mârtenson drept unul dintre cunoscuţii şi apreciaţii autori 
de policier-uri din Europa. 

1973 Autorului îi apare un nou roman poliţist, Helgeandsmordet 
(Crima de la Helgeand). 

1973-1975 Pe lîngă alte activităţi Mârtenson îndeplineşte şi funcţia de şef al 
Biroului Informaţii din cadrul Ministerului de Externe. 

1974  Mârtenson publică Drakgulden (Aurul dragonului). 

1975  Rămînînd fidel aceleiaşi zone de inspiraţie, autorul scrie volumul 
Demonerna (Demonii). 

1975-1979 Mârtenson este numit şef al Cancelariei regale suedeze. 

1976 Autorul plasează acţiunea romanului Hăxhammaren (Ciocanul 
vrăjitoarei) în trecut, prilej de a-şi iniţia cititorii în practici şi concepţii 
aparţinînd altor vremuri. 

1977  Vădind o excelentă familiarizare cu mediile artistice, scriitorul îşi va 
plasa nu o dată acţiunea cărţilor sale în 

* lumea pictorilor şi a negustorilor de artă aşa cum o face şi în romanul 
Do'den gârpă museum (Moartea se plimbă prin muzeu). 
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1978 Lumea spectacolelor este descrisă în Do'den gârpă arkus (Moartea 
se plimbă prin circ) iar relaţiile, uneori dubioase, din familie în alertul 


roman Slăkten ar băst (Tot rudele sînt cele mai aproape). 

1979 în cartea Vinprovarna (Degustătorul de vin) experienţele 
europene'ale autorului îşi spun din plin cuvîntul. 

1979-1991 Mârtenson duce o activitate din ce în ce mai angajată în cadrul 
ONU. Este, pe rînd, vice-secretar general şi şef al comisiei de dezarmare, al 
comisiei de acţiune împotriva rasismului, iar din 1987 este subsecretar, apoi 
director general al biroului ONU de la Geneva. 

1980  Scriitorului îi apare o nouă carte, Djăvulens hand (Mina diavolului). 
1981 Eroul predilect al lui Mârtenson, negustorul de antichităţi Johan 
Kristian Homan, continuă, din proprie iniţiativă, investigaţiile de detectiv în 
romanul DSăen gor en tavla (Moartea/ace o greşeală). 

1982  Mârtenson publică romanul Middag med do'den (Crime, de la cină), 
dar tot acum îi apare volumul de eseuri pe teme de istoria artei Utsiktfrăn 
min trappa (Vedere de pe scara mea). 

1983 Apare un nou roman de acţiune avînd în centru un personaj la modă 
în acei ani Vaiiipyren (Vampirul). 

1984 Nu mai puţin palpitantă este acţiunea pe care scriitorul o propune în 
cartea Guldtnakaren (Fabricantul de aur). 

1985  Prolificului scriitor îi apar două cărţi: romanul poliţist Hăxmăstaren 
(Vrăjitorul) şi rafinata evocare istorică şi 
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artistică a Suediei din veacurile trecute Drottningholm-slottet vid vattnet 
{Castelul de lîngă apă). 

1986 Mârtenson publică un nou roman politist, Rosor fr&n dBden 
(Trandafiri din partea morții). 

1987 Autorul continuă seria romanelor polițiste cu Den roda năckrosen 
{Nufărul roşu). 

1988 Aşa cum ne-a obişnuit, scriitorul foloseşte din plin recuzita istorică şi 
în romanul Neros băgare {Paharul lui New). 

1989 Mârtenson publică o nouă culegere de eseuri pe teme de istoria artei 
— Slottet i staden {Palatul din oraş), dar şi un nou roman poliţist cu Homan 
pe post de detectiv, Mordi Venedig {Crimă la Vene(ia). 

1990 Autorului îi apare romanul Akilles hal /Călciiul lui Ahile). 

1991 Istorie, artă, acțiune fac din romanul Ramses hămnd {Răzbunarea 
lui Ramses) lectură atractivă. E 

Nu mai puţin interesante sînt eseurile scrise în colaborare cu Alf Aberg şi 
publicate sub titlul Aryfurstenspalats /Palatulprințului moştenitor). 

1992  Mârtenson publică romanul Midas hand (Mina lui Midas). 

1993 Jan Mârtenson este numit ambasador al Suediei la Geneva. 

M.N. 


XIV 

CAPITOLUL I 

Hm! cam asexuat, îmi ziceam privind micul pahar de pe braţul fotoliului 
meu din avion. Un Dry Martini apos în care se bălăceau două cuburi mici de 
gheaţă, o scobitoare din plastic cu două măsline verzi şi cu o coajă galbenă 


de lămîie între ele. E clar, cele mai bune dnnkuri rămîn tot cele preparate 
cu mîna ta! Şi pentru asta e nevoie de un pahar pîntecos. Umplut pînă sus 
cu bucăţi de gheaţă. Peste ele vermut alb, sec. Martini Rossi, deşi la 
capitolul respectiv azi sînt mai îngăduitor şi mai las de la mine ceea ce vine, 
probabil, odată cu maturizarea şi cu înţelepciunea. Şi bineînţeles gin, dar nu 
prea mult. O bucăţică galben-aurie de coajă de lămîie, uşoară ca un fluture 
şi subţire ca o frunză desăvîrşeşte opera. 

La drept vorbind nu aveam de ce să mă plîng. Fusese o zi reuşită pentru 
afaceri, constatare pe care, din păcate, nu o puteam face în fiecare seară. 
Căci uneori treceau săptămâni întregi şi nu reuşeam să vînd nici o piesă mai 
mare din magazinul meu de antichităţi de pe Kopmangatan din Gamla stan!. 
Iar dobinzile la cheltuielile de investiţie creşteau tot timpul. Chiria, lumina 


şi alte robinete neetanşe îmi goleau buzunarele 
Cartierul vechi din Stockholin (n.L). 


1 
fără să le pese de numărul de clienţi. Şi ca întotdeauna statul îşi cerea şi el 
partea: taxele şi impozitul TVA. j 


Nordul Germaniei dispăruse sub mine în nori şi ceţuri. în j întunericul 
albăstrui, jos, prin spărturile norilor, străluceau mici luminiţe gălbui şi 
vocea sigură a căpitanului se auzea în difuzoare vorbind în germană despre 
aterizare şi despre vremea la Arlanda, aeroportul mare al Stockholmului. 
Călătoria mea a fost originală sub două aspecte: o dată pentru că, deşi 
plecasem la Frankfurt, totuşi timp de douăzeci şi patiu de ore cît am rămas 
acolo nu am părăsit nici un moment zona aeroportului şi a doua oară pentru 
că mă aflam în acel loc din cauza lui Napoleon Bonaparte, împăratul 
francezilor. Bineînţeles că la mijloc era interesul unuia dintre cei mai buni 
clienţi ai mei. Avocatul şi milionarul Stig Berglind. Marea lui pasiune o 
constituia Napoleon. Ştia totul, citise totul şi nimeni nu-l tăia cînd era vorba 
de corsicanul ce cucerise tronul imperial francez, pe care de fapt şi-l crease 
singur. 

Interesul lui Stig îmbrăca şi forme concrete. în somptuoasa 

vilă din Saltsjobad, cartier select din Stockholm, avea o colecţie 

de obiecte napoleoniene — probabil cea mai mare din Suedia. 

Cumpăra orice obiect care îi pica în mînă dacă avea vreo 

legătură cu Napoleon. Tablouri, mobile, cărţi. Totul. Uniforme 

vechi, stindarde, scrisori. Calitatea achiziţiilor varia şi nu toate 

se dovedeau a fi .autentice" în sensul că ar fi aparţinut lui 

Napoleon ori ar fi avut vreo contingenţă cu el; colecţia era însă 
impresionantă şi valora mulţi bani. Iar eu mă număram printre 

furnizorii lui. Apărea adesea în magazinul meu, căuta şi întreba 

Uneori aveam noroc si, în călătoriile mele la diverse licitaţii din 

Suedia, mai găseam cîte ceva pentru el. Chiar şi în Stockholm 

se mai puteau descoperi obiecte şi documente din epoca lui Karl 

XIV Johan, fost mareşal al Franţei şi luptător sub stindardele lui 

Napoleon înainte de a deveni prinţ moştenitor şi rege al Suediei. 

Cu vreo săptămînă înainte mă sunase Stig Berglind şi mă 

întrebase dacă aş fi dispus să zbor la Frankfurt pentru o zi ca să-i 

reprezint interesele la o licitaţie. La hotelul Sheraton de lîngă 


aeroport urma să aibă loc o licitaţie de amploare cu obiecte care 
aparținuseră lui Napoleon, printre altele şi periuţa lui de dinţi în argint şi cu 
monogramă. Stig nu avea timp să călătorească; puteam să mă duc eu în 
locul lui? Fără îndoială. în asta şi consta avantajul de a avea propria afacere 
şi de a nu fi căsătorit. Puteam să dispun de timp mai uşor decît la serviciile 
cu program de la nouă la cinci. Iar colocatara mea, frumoasa damă siameză 
cu mască albăstrie, Qeb de Merode, nu suferea de lipsa mea. în timpul 
plecărilor mele o instalam la cea care îmi rezolvă toate problemele legate de 
casă, Hlen Andersson de la etajul unsprezece, de pe Kopmangatan 11. Ea 
trece pe la mine din două în două zile. Face curat, face cumpărăturile, 
găteşte. Cleo o iubeşte. Şi sentimentele sînt reciproce. 

La cîteva zile după ce-mi făcuse propunerea, Stig Berglind a venit la mine 
după ora închiderii şi, la o ceaşcă de cafea, în faţa şemineului din 
apartamentul meu de la ultimul etaj, aflat mult deasupra statuii Sfîntului 
Gheorghe cu balaurul din piaţa Kopman, am parcurs împreună frumosul 
catalog ilustrat al licitaţiei. 

—  Periuţa de dinţi o dau naibii, zise Stig scoţind un nor albăstrui din 
Ritmeester Ones-vl lui, dar farfurioara aia cu herldica lui Napoleon ca 
împărat al Italiei — trebuie s-o înhaţi. Mai este apoi şi caseta rusească în aur 
de pe pagina 13, cu portretul aliaţilor împotriva lui Napoleon. Şi pe asta poţi 
s-o ciuguleşti dacă, bineînţeles, nu se ridică la un preţ prea pipărat. 

— Dar etui-vi acela de hărţi? Şi i-am arătat o foaie de pe la sfîrşitul 
catalogului pe care el nu o văzuse. Un magnific port-hartă ce aparținuse lui 
Joachim Murat, mareşal imperial dar şi rege al Neapolelui. 

— „Are totuşi gust de bărbat" cum zicea bătrina cînd pupa cocoşul — zîmbi 
Stig. Nu e chiar Napoleon, dar e pe aproape. 

— Destul de aproape, cred eu. Doar Napoleon l-a făcut rege, nu-i aşa? 

— O.K. De acord. Şi dacă mai găseşti şi altceva care crezi că m-ar bucura, 
nu te jena. 


1 


g-s 


immmi 


1 cf. 
03 


— Poţi să fii al dracului de sigur că eu sînt Şi-l am în față pe însăşi înălţimea 
sa, Johan Kristian Homan. Muţă-te naibii aici! 

Bătiîna doamnă care stătea în fotoliul din fața mea s-a întors şi l-a privit 
dezaprobator, deranjată în timp ce-ai mînca pudingul plin de calorii de 
limbajul său blasfemie, dar lui Anders putin i-a păsat. 

O stewardesă stresată m-a eliberat de tavă şi m-am instalat cu cafeaua şi 
coniacul în fotoliul de lîngă Anders. 

îmbătrîinise, desigur, ca şi mine, dar anii nu fuseseră haini cu el. Avea un 
început de chelie, părul îi încărunţise si se rărise, dar zîmbetul şi privirea îi 
rămăseseră aceleaşi. Ochii veseli cu luciri impertinente. 

— De unde începem? mă întrebă ridieînd paharul. Fir-ar al dracului, să tot 
fie douăzeci de ani de cînd ne-am văzut ultima oară? 

m — Nici chiar aşa. Vara trecută ne-am ciocnit unul de altul în barul lui 
Harry la Veneţia Dar asta n-o punem la socoteală. 

— Da, aşa e. Participasem la un simpozion de artă şi, cînd ai apărut tu, eu 
tocmai plecam la cină. 

— Exact. Dar oricum îţi mulţumesc pentru ajutor. M-a privit întrebător. 

— Cu tîmplarul. Leonardo Pici. Bătrînul acela pe care mi l-ai recomandat şi 
care face antichităţi „noi". 

— A, da! Mă bucur dacă ţi-a fost de folos. Nouă, la muzeu, ne-a renovat o 
serie de lucruri. Numai să nu vinzi copiile lui drept originale, zîmbi Anders. 
— Dimpotrivă. Mobilele lui se „topesc" ca untul la soare. Şi argumentul 
meu în faţa cumpărătorilor este tocami că sînt copii. La fel de frumoase ca 
originalul, în stare mult mai bună şi mult, mult mai ieftine. 

—  Domnişoară! Anders mă întrerupse si-i făcu semn unei stewardese care 
tocmai trecea. Pentru dr. Homan şi pentru mine cîte un coniac, bitte. 

— Mulţumesc pentru titlu, i-am ripostat Dar vezi că e un fals. 

— Nicicum. Pe continent toţi care poartă cravată şi şi-au luat bacalaureatul 
sînt „4octor", zîmbi el şi ridică paharul. 

Anders von Laudern fusese prietenul meu cel mai bun în timpul şcolii. 
Primul meu prieten, de fapt. Tatăl lui fusese vicar în Viby, regiunea Nărke, 
şi eu arh crescut într-o casă parohială roşie şi impunătoare de pe la 1700, 


înconjurată de o grădină mare care cobora spre lac. în faţa noastră, peste 
oglinda apei, printre stejarii stufoşi, se afla o veche casă boierească, înaltă. 
Acolo locuia Georg von Laudern, colonel la pensie, personalitate de vază a 
regiunii. în ciuda îndelungatei sale cariere militare, el avea o fire mai curînd 
de boem şi de artist decît de militar dur. Finanţele şi le administra cu o 
nonşalanţă divină, risipea cu largheţe pentru familie veniturile domeniului, 
apoi stringea cureaua pînă la recolta viitoare. Se povestea în ţinut că atunci 
cîind i se aduceau chitanţele, nu le deschidea niciodată, rupea doar un colţ 
al plicului ca să-l desfacă şi să şi-l pună pe nas să se apere de soare. îi 
plăcea de asemenea muzica şi uneori, vara, cînd bătea vintul, se auzeau pînă 
la noi acordurile muzicii lui Chopin, cîntate de el la pian, în faţa ferestrei 
deschise. Poloneze şi Nocturne nostalgice zburau peste apă aduse de vîntul 
de seară. Agricultura îl interesa mai puţin, dar se descurca cu ajutorul unui 
vechil bătrîn şi al unui văcar. 

Anders şi cu mine am fost nedespărţiţi în şcoala primară din clădirea mică, 
aflată în vecinătatea bisericii, unde învățau mai multe clase în aceeaşi sală; 
şi tot împreună am trecut apoi prin liceul Carolin din Orebro, împărțind 
camera închiriată de la o preoțească văduvă. Proprietăreasa noastră era 
curioasă şi nu excela prin bunătate, iar cînd ne duceam la şcoală ne umbla 
prin sertare şi dulapuri. Brusc însă a renunţat la acest obicei. Anders i-a 
scris cîteva rinduri şi le-a pus la vedere în sertarul biroului. Iar pe hârtie 
scria: „Domnul te vede, hîrco!" 

La început am fost împreună şi la Upsala. Studiam amîndoi istoria artei, 
Anders cu mai mult succes decît mine, căci eu am renunţat după doar ctteva 
semestre de farsă studenţească şi de activităţi în 

cadrul ordinului Juvenal, alegîndu-mi un drum mai lesnicios care m-a dus la 
vanitoasa ocupaţie numită „comerţul cu antichităţi". 

Pînă la Hamburg am tot vorbit despre Upsala şi ne-am depănat amintirile de 
şcoală din Orebro şi Viby. Iar prin dreptul Copenhagăi terminasem deja de 
sporovăit despre destinele vechilor prieteni şi cunoscuţi. Deasupra coastei 
de sud a Suediei, la înălţimea Malmo-ului, povesteam despre primii paşi 
nesiguri la Bukowskil, unde îmi făceam ucenicia. Anders, în schimb, mi-a 
vorbit despre căsătoria lui nereuşită şi despre cariera la Svenska Museet 
unde, după doctoratul în Rubens, se specializase în arta barocă. Şi acum se 
întorcea de la un simpozion din Veneţia, la care vorbise despre Rubens. 

— O persoană fantastică, zise el deschiziînd capsula celei de a treia sticluţe 
de coniac. Pentru mine Rubens e cel mai mare. Ştiu, preferinţele şi gustul 
nu se discută, dar nu sînt mulţi care să-l egaleze. Şi, curios lucru, pictorul a 
fost recunoscut chiar şi de contemporanii săi. Nu toţi au avut aceeaşi 
fericire. Var. Gogh, de pildă, n-a vîndut aproape nici o pictură în timpul 
vieţii, pe cînd Rubens a format şcoală şi a fost onorat ca un prinţ. A fost şi 
ambasador, atît în Franţa cît şi în Anglia. I-ai văzut casa, care de fapt este 
un muzeu? La Autwerpen. 

— Din păcate nu. 

— Unică! Un palat baroc plin de artă şi mobile magnifice. Nici gînd acolo 
de ateliere la mansardă, cu artişti care să îngheţe de frig şi să facă foamea. 
Dimpotrivă. 

— Eu nu am aceeaşi slăbiciune pentru Rubens, i-am mărturisit savurîndu- 


mi Renault noire-ul. Am văzul cîndva o expoziţie la Metropolitan, în New 
York. Erau colecțiile prinţului de Ljechtenstein, cu sute de metri pătraţi de 
dame dezbrăcate. M-am simţit ca şi cum m-aş fi plimbat prin raionul de 
carne al vechiului magazin Arvid Nordquist. Şunci roze, grase. Slănină care 
tremură. 

' Cea mai mare firmă de licitaţie de obiecte de aiti din Suedia (n.L). 
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Anders rise. 

— Sînt de acord că, în doze prea mari, poate părea puţin copleşitor. Dar ia 
un singur tablou. Analizează, studiază, compară. Arunci vei înţelege ce 
vreau să-ţi spun. 

— Ştiu, glumeam numai. înclinațiile mele însă se îndreaptă mai degrabă 
către stilul auster. îl prefer pe Haupt birourilor franceze în stil baroc 
supraîncărcat. Rubens nu e chiar genul meu. 

— Aproape de Rubens. Trebuie să-ţi povestesc ceva. Deşi cu siguranţă n-o 
să mă crezi, căci, uneori, nici mie nu-mi vine să cred. Poate că totul n-a fost 
decît un simplu vis. A tăcut, pri vindu-măgrav. 

— Visezi despre Rubens? l-am întrebat şi am întins ceaşca goală de cafea 
către stewardesa care servea cafeaua dintr-o cană argintie. 

— Poate, nu ştiu. Părea brusc îngrijorat, apăsat de ceva. Nu demult, a 
continuat Anders, am fost trezit în mijlocul nopţii de către un individ care 
mi-a proiectat lumina unei lanterne direct în ochi. Două siluete întunecate 
stăteau lîngă pat. Una din ele avea un pistol. S-a terminat, m-am gîndit. 
Hoti, crime şi tot tacîmul. 

— Dacă le îmbraci şi mergi acum cu noi, nu ţi se va întîmpla nimic, mi-a 
spus unul din ţipi, în timp ce celălalt mă ameninţa cu pistolul. Nu mi-a fost 
greu să mă hotărăsc — îţi dai seama. Am fost dus la o maşină. M-au legat la 
ochi ca să nu văd nimic; ei aveau pe faţă măşti cu găuri în dreptul ochilor şi 
al gurii. 

— Ca jefuitorii de bănci? 

— întocmai. Am mers cu maşina cam o oră. Sau cel puţin aşa mi s-a părut. 
Dar n-aveam idee în ce direcţie o luasem. 

—  Vorbeau între ei? 

— Lasă-mă să termin ce am de povestit, îmi replică iritat. Nu, n-au zis 
nimic în timpul călătoriei. Maşina s-a oprit într-o curte. Am călcat pe pietriş. 
Apoi am urcat o scară şi am intrat într-o casă. Apoi încă două scări. După 
care s-a deschis o uşă şi m-am trezit într-o cameră. Mi-au luat legătura de la 
ochi şi 

m-am uitat in jur. în încăpere era întuneric, dar pe un perete lung atîraa un 
tablou mare, iluminat de un spot. Lumina era atît de puternică încît nu 
vedeai nimic altceva în jur. 

— Eşti sigur că n-ai visat? A dat din umeri. 

— De necrezut, dar în fa(a ochilor aveam un Rubens şi stat un fel de 
autoritate mondială în pictura rubensiană. Dacă ai şti pe cîti directori de 
muzee, pe cîtă altă lume am dezamăgit demonstrînd falsitatea comorilor lor 
de artă. Cel mai adesea a celor din şcoala lui Rubens, contrafaceri chiar din 
epoca respectivă. Ca şi a falsurilor mai tîrzii. Erau orice, dar nu Rubens. $ 
asta pentru că am văzut cu ochii mei fiecare Rubens cunoscut sau am avut 


acces la fotografii şi diapozitive. 

— Ai cercetat deci tabloul? 

— Exact. Era tocmai ceea ce-şi doreau şi ei. Să cercetez pînza In detaliu 
pentru a constata cine a pictat-o. Tabloul arăta murdar şi ponosit, 
deteriorat, dar era un Rubens autentic. Fără discuţie. 

— De unde ştii că tabloul e necunoscut? 

— Toate operele lui sînt catalogate. De-a lungul vremii însă multe au 
dispărut, o parte din ele există numai în copii sau sînt redate în litografii si 
gravuri. Originalele au fost distruse în incendiiisau în alte împrejurări. în 
perioada războiului de treizeci de ani au dispărut multe capodopere. Ca şi în 
timpul războaielor lui Napoleon. Ca să nu mai vorbim despre cel de-al doilea 
război mondial şi de vînătoarea naziştilor după opere de artă. Deci există 
încă posibilitatea de a se descoperi maeştri vechi ca Tizian, Michelangelo, 
van Dyck şi Fragonard — asta ca să aleg numai cîteva nume din grămadă. 
— Dar cum a putut ajunge în Stockholm un Rubens original? 

— Nu ştiu. Poate că a fost adus aici de pe unde era o revoluţie ori un război 
şi pentru că între timp gustul s-a schimbat a fost abandonat, nimeni 
nemaicunoscînd valoarea reală a tabloului. 
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— Ce reprezenta pînza? 

— Omoriîrca lui Holofem de către Judith. 

— Paidoa? 

— Ce, ai probleme la cultură generală? surise Anders i sorbi din coniac. în 
Cartea lui Judith, pe care o găseşti % Apocrife, se povesteşte de văduva 
Judith care şi-a salvat oraţii natal, Betylua, omorîndu-l pe conducătorul 
armatelor asiriem Hdofern. Pe Rubens îl pasionau motivele biblice iar 
motivul acesta se păstrase pe o gravură de la British Museum, originalii 
fiind considerat dispărut. Pmă acum. O scenă terifianţi, de faj< Judith îi taie 
gîtul lui Holofern, iar din corpul gol, înuiiii sîngde tîşneşte cu putere. 

— Adică tu vrei să-mi spui că ai fost răpit de doi tif dubioşi, mascaţi precum 
jefuitorii de bănci, ai fost dus ii miezul nopţii într-o încăpere, ţi s-a cerut să 
examinezi im tablei de Rubens si că tu ai făcut descoperirea secolului în 
istoria artei! 

— Ştiu, sună incredibil şi uneori mă întreb şi eu dacă ai) visat sau mi s-a 
înlîmplat totul aievea. 

— Şi ce-a mai urmat? 

— Le-am spus ceea ce credeam. Că era un Rubens autenlii care dispăruse 
însă încă de la începutul secolului al XVII-lc Tabloul fusese pictat în Italia la 
1608 şi adus de pictor, la te toarcerea sa, în Anlwerpen. După aceea i s-a 
pierdut însă urnit Pînă acum. Mau legat din nou la ochi şi mau readus în 
oraş. 

— Nu ţi-au mai spus nimic? 

—" Ba da. Că voi muri dacă voi povesti cuiva. 

— Să mori? Cam exagerat. 

— Da, recunoscu Anders cu un oftat. Pare neverosimil, dl acolo, în 
întuneric, am înţeles că nu glumeau. 

L-ara privit. Era palid, ochii ii străluceau din cauza băuturi Cit băuse de 
fapt? Avea probleme cu alcoolul sau trebuia să-j amorţească frica? 


— Şi încă ceva, şopti el. Aproape la fel de incredibil, ji timp ce examinam 
tabloul s-a deschis o uşă şi cineva a intrat I cameră. I-am văzut faţa pentru 
că ea nu purta mască. 
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— Ea? 

— Au tipat la ea să iasă afară. Se temeau probabil că aş putea să o 
recunosc. 

— Şi ai recunoscut-o? 

— Da, am recunoscut-o. O mai văzusem. 

— Unde? 

— La Florenţa. Tu ai văzut fata aceea superbă care e Primăvaraîn pictura 
lui Botticelli? 

Am dat din cap. 

— Ea însăşi stătea în uşă. Primăvara lui Boticelli. 

CAPITOLUL. II 

Deci ai găsit un Rubens dispărut de la începutul secolului al XVII-lea. în 
acelaşi timp ai întîlnit o femeie care trebuie să aibă aproximativ cinci sute 
de ani. în jurul tău mişună gangsteri mascaţi ce te ameninţă că te omoară 
dacă povesteşti ceva. Hm! Mi se pare că s-au întîmplat Cam prea multe în 
acelaşi timp. 

— Da, pare ireal, zise Anders obosit. Pur şi simplu e incredibil. 

— Eşti sigur că nu ai visat? Gîndeşte-te bine. Tu eşti expert în Rubens şi ți- 
ai dorit cu orice preţ să faci o descoperire ştiinţifică senzaţională. Apoi 
chestia cu femeia care-i taie gitul lui Holofern. Cuţite strălucitoare, sînge 
împroşcat. întuneric şi oameni mascaţi. Apare o femeie superbă. Freud ar 
avea multe de spus. 

Dar Anders nu se amuza deloc; învîrtea, adîncit în gînduri, cupa de coniac 
între degetele lungi, sensibile. Are miîini de violonist — îmi ziceam în sinea 
mea. Sau poate de pianist. L-am privit cu atenţie. Faţa delicată, expresivă. 
Ochii albaştri, mari. Anders a avut întotdeauna o fantezie bogată, trăind 
într-o lume a lui. Dar povestea asta era mult prea ieşită din comun. 
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— Cum te împaci cu sticla? am încercat eu să glumesc. Poate că atunci, 
seara, ai golit cîteva pahare mai mult şi apoi te-ai culcat. Poate ai mîncat 
ceva care ţi-a căzut greu. Dacă pe deasupra ai mai luat şi un somnifer, e 
posibil să fi visat orice. 

Anders a clătinat din cap. 

— Din păcate nu. Atunci nu mi-aş fi bătut atîta capul. Dar realmente aşa mi 
s-a întîmplat, chiar dacă pare incredibil. Şi nu pot găsi decît o explicaţie. 
— Care? 

— Dat fiind că oficial tabloul nu există, fiind dispărut de mai bine de trei 
sute de ani, înseamnă că proprietarul a crezut că e în posesia unei capii ori 
că fusese pictat de altcineva decît de Rubens. Faptul că era deteriorat .i-a 
întărit bănuielile. 

— De ce crezi asta? 

— Doar nu poţi să-ţi imaginezi că o pînză de Rubens ar putea rămîne 
anonimă, undeva în Suedia. Dacă ar apărea, ar stirni o adevărată vilvă în 
cercurile artistice mondiale. Şi dacă s-ar fi aflat în încăperea aceea de Ia 


început, ar fi fost cunoscută de toţi istoricii şi experţii de artă şi, probabil de 
foarte mult îimp, ar fi fost cumpărată de americani. 

— înțeleg. Deci proprietarul te răpeşte noaptea şi te ameninţă cu moartea 
dacă spui ce ai văzut. N-ar fi fost mai bine să te invite în orele de lucru? 

— Dacă acela era proprietarul, da. Presupune însă că altcineva a văzut 
tabloul şi a bănuit despre ce este vorba Un Rubens autentic ar costa multe, 
foarte multe milioane dacă s-ar scoate la vînzare. Dar el nu vrea ca tabloul 
să fie examinat în mod oficial de un expert, pentru că atunci s-ar afla 
adevărul şi n-ar mai putea da lovitura. Aşa că acel cineva aduce acolo un 
expert, pe mine deci, şi o face în aşa fel îneît să nu poată fi identificat nici el 
şi nici locul respectiv. Şi pe deasupra încearcă să mă şi sperie ca să tac. 

— Acum e clar. Cînd i se confirmă că tabloul e autentic, îl cumpără ieftin şi 
apoi îl vinde în străinătate. 

— Nu ştiu, dar mi se pare singura explicaţie logică. Nn Putea fi 
proprietarul, fiindcă acesta nu ar fi avut nevoie sâ 
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însceneze toată mascarada Trebuie să fie altcineva la mijloc. Şi motivaţia, în 
acest caz, o constituie banii. Tabloul va fi cumpărat ieftin drept copie şi va fi 
vîndut apoi unui colecţionar japonez sau american. 

— Există însă un impediment, ripostai eu, întinzîndu-i stewardesei ceaşca 
de cafea goală , în timp ce ea îmi oferea, în schimb, o bucată de ciocolată. 
Atunci cînd bomba va exploda, cînd tabloul se va vinde la o licitaţie la 
Londra sau Paris, pecetea secretului se va rupe şi tu te vei repezi la primul 
telefon şi vei suna cea mai apropiată secţie de poliţie, povestind ce ţi s-a 
întîmplat. 

— E logic, recunoscu Anders. De aceea m-au şi ameninţat. Dacă voi 
deschide gura, mă vor curăța, adăugă el zîmbind cam strepezit. 

— Şi ai povestit cuiva? 

— Nu. Numai ţie. E o istorie aşa de neverosimilă, că nimeni nu m-ar crede. 
Pe tine te cunosc însă de pe cînd aveam patru-cinci ani. Şi am auzit că ai 
fost implicat în tot soiul de istorii cu crime. Pe partea de dinafară gratiilor, 
bineînţeles. Zîmbi, ceva mai vesel de data asta. Aşa că, întîlmndu-te acum, 
am ţinut să-ţi povestesc. în caz că mi s-ar întîmpla ceva, vreau ca cineva să 
ştie. 

— O.K. în ziua cînd voi citi despre vînzarea, cu două milioane, a unei opere 
necunoscute de Rubens am să vin la tine să stau de pază la uşă. 

Dar Anders nu se amuza. Rămăsese tăcut, privind în întunericul de afară 
prin fereastra rotundă. Deaprte sub noi defilau pădurile din Smâland! şi am 
schimbat subiectul discuţiei, vorbind despre viitor şi carieră. 

—  îa ceea ce mă priveşte, s-a sfîrşit — i-am spus eu pe cînd înclinam 
speteaza fotoliului. înainte de a părăsi Upsala n-am terminat nici măcar 
lucrarea despre Frahjcrantz. Tu, în schimb, te-ai realizat. Mie nu-mi mai 
răroîn derît două lucruri de aşteptat 

în viaţă. Pensia socială şi moartea. Şi zic, precum bătrînul episcop din 
Karlstad, că după ordinul Steaua Nordului clasa I şi prima hemoragie 
cerebrală, nu mai poţi să te bucuri de nimic în viaţă. Iar azi, cînd ordinele s- 
au desfiinţat, ţi s-a răpit şi această plăcere. Nu că mie mi s-ar da vreunul, 
dar... 


— Nuss de acord cu tine, surise Anders. De fapt, eu chiar te invidiez puţin. 
liber ca pasărea cerului. Ai magazinul tău de antichităţi. Cumperi şi vinzi. 
închizi cînd vrei. Te duci la licitaţii plăcute. Pleci şi vii cînd doreşti. Eu stau 
închis în secţia mea şi trudesc la to' soiul de rapoarte şi cereri. Am o 
mulţime de sarcini administrative, tratative cu sindicatele şi multe altele. Iar 
din lipsă de timp, cercetarea şchioapătă. Să fii mulţumit că nu ai angajaţi. 
— Tu eşti tentat să vezi partea romantică şi aventuroasă a vieţii mele. Din 
păcate realitatea nu este la fel de roză. Azi e cumplit de greu să găseşti 
lucruri bune. Piesele mai deosebite sînt foarte căutate, căci fiecare rechin 
de bursă şi matador în afacerile imobiliare se simte obligat să aibă obiecte 
de artă din 1700, foarte la modă, în apartamentele lor mansardate de pe 
Gstcrmaim'!. Negustorii mai mici, aşa ca mine, nu prididesc. Pur şi simplu 
nu avem cu ce. 4poi eu nici măcar PU sînt un bua profesionist căci nu mă 
lasă inima să vînd piesele într-adevăr valoroase. Eu le ţin acasă. Dar, în cee 
ce te priveşte, nu eşti cam modest cînd te descrii aşa? Cred că am citit 
undeva că se zvoneşte că vei fi numit noul director al Muzeului suedez. 
Pentru prima oarT în seara aceea, Anders von Landern rise cu adevărat şi 
mă privi amuzat. 

— Ce părere ai, că tot ce se tipăreşte e şi adevărat? Trebuie să crezi tot ne 
scrie în ziare? Dar lăsînd la o parte gluma, este şi un sîmbure de adevăr aici. 
Lundman se pensionează la toamnă şi există cîţiva candidaţi pentru poetul 
lui. Iar eu sînt unul dintre ei. Şi, la drept vorbind, cred că am cele mai mari 
şanse. Ani de 

Regiune din sudul Suediei (tu.). 
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zile eu i-am ţinut locul cînd a fost cazul şi sînt si cel mai vechi la Muzeu. 
Apoi, nu sînt mulţi care au meritele mele ştiinţifice. Poate-ţi par puţin cam 
înfumurat, zise scuzîndu-se, dar faptele rămîn fapte. Obiective. Deşi nimic 
nu e sigur şi se poate întîmpla orice. Vor intra în joc intrigile politice şi 
pilele universitare. Şi asta e o combinaţie foarte periculoasă. Dar vom trăi şi 
vom vedea. Hai noroc! 

A doua zi, cînd am ajuns în somptuoasa vilă din Saltsjobaden, am fost lăudat 
de colecţionarul meu pentru „achiziţiile“ napoleoniene, ceea ce întotdeauna 
îmi cade bine. Nimănui nu-i place critica, cu atît mai mult cînd ţi s-a 
încredinţat delicata sarcină de a licita. Sînt la mijloc o mulţime de bani, iar 
părerea şi gustul celor două părţi nu coincid necondiţionat. Dar de data 
asta, piesele ne-au plăcut Ia amîndoi, iar de preţ clientul meu nu se putea 
plinge; ba dimpotrivă. Mi-a arătat cu mîndrie ultima lui comoară: un platou 
mare de argint I care făcuse parte din serviciul de campanie al lui Napoleon 
şi fusese luat ca pradă de război la Waterloo. 

— Cum poţi să fii atît de sigur de asta? l-am întrebat. O farfurie e o farfurie. 
— Eu nu cumpăr porcul în sac, mustăci Stig şi întoarse platoul greu din 
argint masiv. îmi arătă o inscripţie pe spatele lui. Textul, cu litere înflorate, 
povestea de un locotenent englez care, după bătălie, pentru „curaj 
deosebit", primise platoul de la însuşi Wellington. 

— Felicitări, i-am zis, dar n-am vrut să-i spun că, de fapt, oricine ar fi putut 
să scrie textul. Că poate există o prosperă industrie de obiecte 


napoleoniene, eu nu puteam să fiu decît mulţumit. în afară de asta, Stig era 
atît de priceput, încît cu siguranţă că obținuse valută foarte în schimbul 
banilor lui. 

— Dealtfel, ştii că Napoleon nu stătea mult la masă. Era prea neliniştit şi 
un prînz normal la el nu dura mai mult de şapte minute. 

— Ce barbar! Şi uite cum i-a mers! 

Şi cu asta am reintrat în ritmul cotidian. M-am ocupat de magazin, am mers 
la licitaţii, am tratat cu moştenitori şi doamne în vîrstă care vindeau orice, 
de la dulapuri noi pînă la scaune baroc prăpădite, îmbrăcate în piele aurie, 
crăpată. 

Am primit de asemenea mărfuri noi de la Leonardo Pici, furnizorul meu 
regal din Veneţia. Acolo are un atelier mic şi select unde face 

antichităţi „jioi" şi le restaurează pe cele vechi. Dar eu mă port corect cu 
clienţii. Vînd respectivele lucruri ca noi, explicînd deschis şi cinstit, iar 
preţurile le fixez în consecinţă. Mobilele sînt făcute cu deosebită iscusinţă şi 
nu-ţi dai seama că nu ar fi vechi de două sute de ani pînă cînd nu tragi 
sertarele birourilor şi comodelor rococo şi nu vezi lemnul şi tehnica 
lucrăturii. Şi astfel toţi sîntem mulţumiţi. Şi clientul care cumpără un bufet 
frumos de sufragerie sau o masă de scris rococo din epoca Louis XV şi eu 
care vînd şi Leonardo cu angajaţii lui. De fapt a fost ideea lui Anders, dar 
aeroportul fiind închis din cauza cetii, am aterizat la Veneţia. Seara m-am 
plimbat pe străduţele înguste şi m-am oprit la barul lui Harry, renumit 
pentru al său Dry Martini. Hemingway şi Orson Welles nu mai erau acolo, în 
schimb m-am ciocnit de Anders von Laudern care a insistat să mă ducă la un 
negustor de antichităţi. Se numea Leonardo Pici şi era un bătrînel scund, 
prietenos, cu ochi căprui, foarte interesat să facă afaceri cu Suedia. M-am 
întors la atelierul lui a doua zi şi, cum-necumn, iată-mă importînd de un an 
mobile de la el. Nu în cantităţi mari; acest lucru ar depăşi posibilităţile 
financiare şi ale lui şi ale mele. Dar în magazinul meu am întotdeauna ceva 
de la el, iar cînd, uneori, simt nevoia să mă recreez cîteva zile, dau o fugă 
pînă la Veneţia. 

Ca să-mi liniştesc conştiinţa, mai arunc cîte o privire în registrul contabil. 
De aici reiese clar că eu realmente călătoresc în interes de serviciu, ca să 
mă întîlnesc cu colegii de afaceri. Atît biletul de avion, cît şi camera de hotel 
îmi sînt plătite de firmă. Bineînţeles că motivul adevărat al deplasării nu-l 
pot scrie în catastife. Şi el se numeşte o baie de purificare a sufletului. 
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Să hoinăreşti într-un spaţiu unic, istoric, în care timpul s-a oprit In vremea 
dogilor. Să stai la apusul soarelui în piaţa Saa Marco, să aluneci în 
gondolele negre pe suprafaţa întunecată a canalelor. 

Şi afacerile cu mobilele în stil italian mergeau din ce în ce mai bine. La 
început a fost puţin mai greu, dar, de la un timp, se vindeau chiar în ziua în 
care veneau. Ar trebui să iau mai multe, mă gindeam în timp ce stăteam în 
micul birou din spatele magazinului şi despachetam un scrin mic, în stil 
baroc. Singurul motiv ce mă făcea prudent era lipsa de spaţiu. Cele două 
încăperi care dădeau către Kopmangatan nu erau mari, iar dulapul şi cele 
cîteva birouri ocupau destul loc. Dar dacă lucrurile s-ar fi desfăcut în ritmul 


rapid de pînă acum, riscul de a fi înghesuit între mobile nevîndute ar fi fost 
minim. 

Scrinul era suficient de mic pentru al duce singur şi l-am ridicat, gîfiind, 
într-una din cele două vitrine. Sub el am pus o bucată de catifea ablastru 
închis ce contrasta în mod armonios ca culoarea strălucitor aurie, ca mierea, 
a lemnului, iar pe scrin, între două sfeşnice în stil baroc, am plasat o 
supieră. 

Stăteam în faţa vitrinei, afară în stradă, şi-mi admiram creaţia. Era către ora 
închiderii şi soarele de vară coborise în spatele fațadelor înalte ale caselor 
de pe strada îngustă, dar eu suplinisem clar obscurul amurgului cu două 
lămpi mici, laterale, care iluminau scrinul din părţi diferite. Sub lumina 
blîndă, argintul strălucea iar lemnul prinsese viaţă. Din strada, prin 
fereastră şi în lumina seducătoare, nu se vedea că Leonardo Pici era 
autorul. Imaginea din vitrina dădea iluzia barocului vechi de cîteva sute de 
ani şi micul scrin şi-ar fi găsit firesc locul în oricare dintre apartamentele 
luzoase de pe Strandvăgea. Şi nu eram singurul care gîndeam aşa. Alături 
de mine se oprise o pereche mai în vîrsiă 

— Ce scrin încântător, exclamă ea şi bărbatul fu de acord. Ce-ar fi să intrăm 
şi să întrebăm eh costă? 

Au intrat prin uşa pe care o lăsasem deschisă şi s-au arătat miraţi cînd i-am 
urmat. 

— Stăteam şi-l admiram şi eu. L-am expus în vitrină acum cinci minute. De 
aceea nu e încă vîndut, aruncai eu în glumă. 

Doamna zîmbi în spatele ochelarilor rotunzi, arăta ca o bufniţă înţeleaptă şi 
amândoi se apropiară de fereastră. Cu puţin efort am pus biroul jos pe 
podea. 

— Arată vechi, în realitate însă este destul de nou. Am un meşter la 
Veneţia, un meseriaş vechi, deosebit de priceput, care f-'ce astfel de lucruri 
de mînă. De asta primesc puţine. Şi fiecare mobilă e un unicat. Nu e 
producţie de serie. 

Cei doi ascultau interesaţi. El a tras un sertar, l-a examinat şi l-a surprins în 
mod plăcut arta meşterului. Femeia s-a aplecat în faţa biroului şi a mîngiiat 
uşor cu mîna suprafaţa sidefie, bombată a lemnului. 

— Tocmai căutam un cadou de nuntă pentru fiica noastră, îmi explică 
zîmbind bărbatul ce arăta ca un maior la pensie. Am umblat destul de mult, 
dar n-am găsit nimic care să ne placă în mod deosebit. Mobilele de calitate 
au devenit îngrozitor de scumpe. Bukowski şi Bcijers, ca şi alţii, au ridicat 
alît de mult preţurile îneît oamenii obişnuiţi nu mai au nici o şansă. Dar 
acesta ne place. 

Au plecat puţin mai tîrziu, îneîntaţi şi satisfăcuţi. Eu de asemenea. Nu în 
fiecare zi merge vînzarea aşa de rapid. Uneori poate dura luni ori chiar ani 
pînă reuşesc să plasez un lucru, astăzi, în schimb, mi-a luat o jumătate de 
oră. Şi toţi am făcut o afacere bună. Calitatea mobilei era fantastică. 
Meseriaşii, sub controlul lui Leonar]o Pici, copiaseră minuţios originalul şi, 
în raport cu efortul şi munca depuse, preţul nu era mare. Din păcate peste o 
generale astfel de mesjriaşi nu vor mai exista. Sînt o specie pe cale de 
dispariţie. 

Cînd a sunat clopoţelul de cămile din Tibet, prins deasupra "şii de la intrare, 


eu stăteam la micul meu birou, în spatele ?alului indian atîmat în 
deschizătura uşii ca o draperie şi mă ocupam de contabilitate. în faţa 
tejghelei cu ordine şi medalii se oprise un bărbat într-un impermeabil cu 
cordonul înnodat. I se 
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stricase catarama, ori voia să dea impresia de eleganţă degajată? Avea 
părul de culoare închisă, ochii negri pătrunzători, faţa palidă. La cei 
aproximativ patruzeci de ani ai lui, avea o paloare nesănătoasă, în ciuda 
soarelui şi a vînturilor verii, de parcă ar fi fost măcinat de o boală. Tuşi, 
duse mîna la gură, apoi zîmbi scurt, rece — un gest mai mult 
convenţional. 

— Scrinul acela, zise arătînd către fereastră. De cîţiva ani caut aşa 
ceva. 

— Regret, dar deja s-avîndut. 

— Vindut? Mă privi cu stupoare. O stupoare amestecată cu furie. 

— Da, afacerea s-a încheiat rapid, i-am răspuns. Nu mi se părea 
normal să se înfurie numai pentru că nu putea obţine ceea ce-şi dorea, aşa 
că am continuat pe acelaşi ton. Abia ce l-am expus în vitrină şi o pereche 
l-a cumpărat imediat. 

— O pereche? izbucni el. Cum arătau? L-am privit mirat. Ce-i păsa? 

— Nu obişnuiesc să-mi descriu clienţii. Regret, dar biroul nu este de 
vînzare. Poate vă consolează informaţia că arată vechi dar, de fapt, este 
făcut acum. A fost executat la Veneţia şi eu am un contract cu meşterul 
respectiv, deci, dacă doriţi să aşteptaţi dteva luni, s-ar putea să vă procur 
altul. 

— Cîteva luni? rise, dar suna mai mult a tuse decît a ris. Cred că nu 
înţelegeţi despre ce este vorba. Soţia mea îşi aniversează mîine ziua şi tot 
mîine se împlinesc exact cincisprezece ani de cînd ne-am căsătorit. Şi eu 
ştiu cît de mult i-ar fi plăcut acest scrin. Ea este istoric de artă şi tocmai a 
terminat de scris o lucrare despre rococo. Nu ştiţi cum se numesc cei care 
au cumpărat biroul? Voi încerca să vorbesc cu ei şi poate reuşesc să-i 
conving să mi-l vîndă. Sînt circumstanţe atenuante, ca să zic aşa. Deşi eram 
contrariat, n-am vrut totuşi să-l contrazic. Clientul are întotdeauna dreptate, 
chiar şi atunci cînd amestecă stilurile şi epocile. Apoi îmi ziceam că, dacă a 
doua zi soda îşi sărbătorea ziua de naştere şi aniversau şi cincisprezece 
ani de la căsătorie, ar fi fost cazul să se intereseze 

din timp de cadou. Dar, bine educat cum sînt, nu i-am spus nimic din toate 
astea. 

— Regret, dar nu vă pot da numele. îl Voi livra însă în seara asta şi, dacă-mi 
daţi numărul dumneavoastră de telefon, o să-i întreb eu. 

A rămas puţin pe gînduri. 

— Hm, s-a codit el. N-aş vrea să deranjez. Bineînţeles însă că ar fi bine dacă 
aţi fi amabil să le spuneţi. Pot să sun mîine după rezultat 

— Eu nu sînt foarte optimist. Păreau deosebit de încîntaţi de scrin. Este 
cadoul de nuntă pentru fiica lor. 

După ce a plecat, am rîs de unul singur. Nu în fiecare zi se băteau clienţii pe 
mobile. Deşi piesele lui Leonardo Pici se vindeau surprinzător de repede şi 


bine. Ar trebui să cumpăr mai multe şi să nu-mi fac grijă de spaţiu. 

Seara am venit la magazin cu vechiul meu Opel, am împachetat scrinul într- 
o pătură veche şi l-arn încărcat în maşină cu ajutorul lui Erik Gustavson, 
colegul meu de vis-a-vis. Slavă domnului că am un combi] Cînd deschizi uşa 
din spate spaţiul pentru bagaje e mare şi încăpător. De asta l-am şi păstrat, 
cu toate că e vechi. E foarte practic să mergi cu astfel de maşină pe la 
licitaţii şi la vînzări de moşteniri. 

Aşa cum bănuiam, bufnița şi maiorul nu s-au arătat interesaţi să vîndă. 
Dimpotrivă. 

— Vezi, Gustav, zîmbi bufnița către soţ. Ce ţi-am spus? Am făcut o afacere 
bună. Şi nici n-am ajuns bine acasă că s-a şi ivit cineva dornic să cumpere 
scrinul. 

Cîteva zile mai tîrziu stăteam la birou, cu picioarele pe masă şi citeam 
„Swenska Dagbladet". Fereastra către curte era deschisă. în bătrînul castan 
ciripeau vrăbii şi mirosea curat şi proaspăt după scurta ploaie de vară cu 
fulgere. Lîngă mine aburea o ceaşcă mare de cafea. C160 torcea lungită pe 
picioarele mele, iar radioul răspîndea în cameră o muzică liniştitoare. Cînd a 
sunat telefonul am ridicat receptorul fără să-mi iau ochii de pe foiletonul lui 
Kăr de Mumma. 


— Homan. 

— Bună ziua, domnule Homan. Sînt Louise Grahn. Zilele trecute am 
cumpărat de la dumneavoastră un scrin. S-a întîmplat ceva îngrozitor. 

— îmi parc rău. Ce s-a întîmplat? 

— A fost furat scrinul. Ni s-a spart casa la sfirşitul săptămînii. Gustav 
şi cu mine am fost plecaţi la casa de vară din ' Dalaro şi cînd ne-am 
întors în oraş, scrinul dispăruse. 

CAPITOLUL IH 

A doua zi l-am sunat pe Leonardo Pici, la Veneţia. Bărbatul care a răspuns 
mi-a explicat ceva într-o engleză stilcită, dar n-am prea înţeles ce. Domnul 
Pici nu era acolo şi el mai multe nu ştia să-mi spună. în zadar am încercat să 
aflu cum l-aş putea găsi şi, doar cînd m-am prezentat şi i-am zis ce doream, 
tonul interlocutorului meu s-a schimbat. 

— Domnul Homan din Stockholm? Acum înţeleg. Nu, domnul Pici plecat. Nu 
ştire mai mult. 

Dar înţelegea atîta engleză încît să-şi dea seama că voiam să cumpăr mobile. 
Şi am avut noroc. Pentru că tocmai se anulase o comandă care trebuia să 
ajungă la New York. Cumpărătorul dăduse faliment şi suspendase plata Din 
fericire pentru firmă, mobilele nu fuseseră încărcate încă pe vapor. Sigur că 
mă puteau ajuta. Pînă la urmă am căzut de acord pentru două mese de scris, 
una Louis XV şi cealaltă Louis XVI, ceea ce în suedeză echivalează cu stilul 
rococo şi gustavian. Scrinuri din păcate nu avea, trebuia să revin ceva mai 
târziu. 

— Domnul Pici povestit că întotdeauna plăcut este să facă afaceri 
dumneavoastră, domnule Homan. Dumneavoastră sînteţi de încredere. 

— Sînt încîntat. Transmiteţi-i salutări de la mine. Şi am pus receptorul în 
furcă. 


Mi-a părut rău că nu am putut să vorbesc cu Leonardo. Cu siguranţă el ar fi 
putut să-mi facă rost de un scrin pentru fiica doamnei Grahn. Ca să nu mai 
spun că-mi făcea mare plăcere să vorbesc cu el, iar engleza lui era perfectă, 
cu tot accentul puternic american. Pici emigrase în America, precum mulţi 
italieni, îşi petrecuse copilăria în Brooklin, dar se reîntorsese în Italia după 
război pentru a prelua atelierul de mobile al unchiului său. 

Cu toată vînzoleala zilnică, între clienţii ce se interesau de anumite obiecte 
şi turiştii care nu cumpărau nimic, mi-am găsit totuşi timp să mă gîndesc la 
ce-mi povestise Anders von Laudern. Despre comorile unice de artă 
dispărute în timp de război ori în cursul expedițiilor de jaf, ca apoi să 
reapară pe neaşteptate şi să stîrnească senzaţie. Ar trebui să fiu mai atent la 
licitaţiile din provincie şi la cele succesorale. S-ar fi putut prea bine ca vreun 
mic tablou murdar, în ulei, ce atîrna de generaţii într-un colţ de cameră la 
cîte un conac uitat de Dumnezeu, să fi fost un Rafael. Cu siguranţă că, în 
timpul războiului de treizeci de ani, cînd castelele şi bisericile Europei au 
fost jefuite de suedezii îmbătaţi de victorii, multe lucruri din prada de război 
au dispărut pe drum pînă să ajungă la tezaurele regale. Cine mai ştia ce se 
află în lăzile şi sacii încărcaţi în căruțele ce străbăteau nordul Germaniei sau 
drumurile noroioase ale Poloniei şi se îndreptau spre Marea Baltică? Multe 
din capturi erau transportate direct la conacele şi palatele generalilor şi 
coloneilor proaspăt îmbogăţiţi în perioada barocului. Cu sabia în mînă, cu 
siguranţa şi aroganţa războinicului, aceştia jefuiseră, nu glumă, învingătorul 
lua tot ce poftea, nearătînd nici o îndurare. Ce nu se găsea în desagii 
soldaţilor şi în taberele ofiţerilor în timpul nesfîrşitelor campanii militare? Şi 
ce ştiau moştenitorii şi descendenţii despre valoarea unui obiect care 
dintotdeauna stătuse lîngă soba albastră de teracotă din camera mare sau în 
mica bibliotecă ce dădea către parc? Abia acum, cu generaţia noastră, cînd 
cunoştinţele şi informaţiile sînt foarte răspîndite, se redescoperă aceste 
opere de artă. Şi chiar dacă realizezi că un 
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De la bazinul de înot în formă de potcoavă se auzeau voci de copii. Strigăte 
ascuţite, vesele. Vîntul adia uşor prin coroanele bogate ale copacilor şi ale 
tufişurilor înşirate de-a lungul terenului de golf. în largul strimtorii Long 
Island manevra o întreagă armada de ambarcaţiuni cu pînze albe, iar la 
digul de piatră, în apa verde-albastră, era ancorat un yacht. O lebădă albă, 
graţioasă. 

Enrico Mortella stătea lungit în şezlongul de plajă. Pe suprafaţa de sticlă a 
mesei de lîngă el se afla un pahar cu gin şi apă tonică. Gheaţa începuse să 


se topească cu toate că paharul stătea la adăpostul umbrelei de soare alb- 
albastră. Enrico întinse mîna către frapieră, luă cîteva cuburi de gheaţă şi le 
puse în paharul înalt. O felie proaspătă de lămîie urmă aceeaşi cale. Apoi îşi 
potrivi ochelarii de soare cu rame aurii şi privi către bărbatul în costum 
albastru închis, cămaşă albă şi cravată gri în dungi care stătea în fotoliul de 
nuiele de lîngă masa rotundă. 

E nervos, gîndi el. Wolfgang Gerber e nervos. Ori poate e atitudinea unui 
subaltern obişnuit cu o societate autoritară. îl simţea stinjenit şi încordat. 
Nu asta era şi vechea definiţie a disciplinei? „Un sentiment de stinjeneală în 
prezenţa unui superior". 

Wolfgang Gerber îi intui gîndurile şi se cripsă mai tare, încercînd să-şi 
îndrepte, involuntar, poziţia în fotoliul de nuiele cu spetează înaltă. 

— Well well. Enrico Mortella gustă din pahar şi-şi ridică ochelarii. Nu 
doriţi ceva de băut? 

— E puţin cam devreme pentru mine, zîmbi celălalt nervos aranjîndu-şi 
nodul cravatei. 

„Are mustrări de conştiinţă? se întrebă bărbatul în bermude înflorate. îmi 
ascunde ceva, ia caimacul de la lapte în spatele meu?" 

— Piaţa este într-o expansiune neaşteptată, vorbi Gerber rigid si deschise 
portofelul. Am aici date şi cifre care demonstrează asta. 
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—  Sînteţi atît de tîmpit să aşterneţi aşa ceva pe hîrtie? Atitudinea amabilă 
a lui Mortella dispăruse brusc. Se ridică şi-l privi cu furie pe Gerber. 

— Bineînțeles că nu, răspunse celălalt prevenitor, cu un zîmbet nervos. 
Bilanţul respectiv tratează formal cu totul altceva. înfăţişează situaţia la una 
din filialele noastre, specializată în comerţul cu medicamente, după cum 
ştiţi. în realitate însă, reprezintă cifrele tranzacţiilor noastre comune. 
Mortella se aplecă în faţă, îşi scoase ochelarii şi-l pironi cu pi- virea pe 
Gerber. 

— Dacă doriţi să mai veniţi şi altă dată aici, îi zise cu voce şuierată, în 
general dacă vreţi să continuaţi să faceţi afaceri cu mine, ţineţi minte un 
lucru. Şi asta al dracului de bine. Nici o hîrtie, nici o cifră. Nimic care ar 
putea dovedi că sîntem implicaţi în ceva. Priceput? 

— Da, da. înţeleg. Dar şi dumneavoastră trebuie să ne înţelegeţi. Trebuie 
să ţinem o evidenţă. 

— Nu subestimaţi opoziţia. Devin din ce în ce mai eficienţi şi primesc din 
ce în ce mai mulţi bani pentru raliatul lor de cruciadă. E suficient ca vreo 
figură bicisnică de la C.I.A. ori F.B.I. să-şi bage nasul în hiîrtiile voastre şi s-a 
sfîrşit! Nu-i subestimaţi. Nu avem nevoie de contabilitate E suficient că am 
băut palma şi, în rest, e nevoie de discreţie absolută, tăcere absolută. 
Alternativa Ocunoaşteţi. 

— Alternativa? 

Mortella făcu un gest cu arătătorul peste beregată. Gerber păli. 

— Da, sigur că înţeleg, bîlbîi el pripit. Să nu ne judecaţi greşit. E vorba 
doar de puncte de plecare diferite, s-ar putea spune chiar de diferenţe de 
cultură, explică el cu un zîmbet forţat. Vom urma în continuare directivele 
dumneavoastră. Dar, trecînd peste asta, mă bucur să constat că lucrurile 
merg mai bine decît ne-am aşteptat. Am reuşit să ne infiltrăm şi pe piaţa 


nordică, în special în Suedia. 

— Chinezii şi olandezii? 
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— Am făcut un tîrg cu grupurile cele mai importante, Le-am dat în schimb o 
parte din piaţa noastră. Apoi am iniţia contacte noi, în special cu italienii şi 
am găsit căi şi metodi noi, deosebit de eficiente. 

— Am auzit vorbindu-se despre asta. Mortella se lungi di: nou pe pernele de 
un albastru închis ale scaunului de plajă şi-şi! puse din nou ochelarii de 
soare. Fabio. îl cunosc bine. Vul, bătrînă. Ori mai repede lup. întotdeauna 
înfometat, mereu du 

, pradă. Zîmbi şi-şi îndreptă privirea către bazinul unde copiii jucau pe o 
saltea pneumatică roşie, împroşcîndu-se cu apă. 

— Şi cu metoda aceasta, reluă Gerber, nu avem nevoie ajungem pe la 
băncile elveţiene. Prin firma noastră d medicamente din Europa transferăm 
creditul la firma principal din New Jersey. 

— înțeleg. Importaţi aer pe care-l plătiţi cu dolari. 

— Exact, se grăbi celălalt să confirme. 

— După părerea mea, complicaţi inutil. Nu mă amestec insă în metodele 
voastre. Vă priveşte cum procedaţi. Dar nici cel mai mic indiciu nu trebuie 
să conducă spre mine ori spre organizaţia mea E esenţial. Şi este, aşa cum 
pricepeţi, singurul lucru de care-mi pasă. 

— Evident. Iar partea dumneavoastră va intra ca de obicei într-un cont la 
Cayman Island. Nu există nici o legătură care să poată fi depistată. 

— Excelent. Nu vreau să fiu amestecat în trucurile contabile de la New 
Jersey. Cînd te aştepţi mai puţin, te trezeşti cu autorităţile fiscale pe cap şi, 
dacă încep să scormonească prin hîrtiile voastre, orice devine posibil. Nici o 
hîrtie, nimic scris, asta e metoda mea. Şi dacă cineva începe să fie incomod, 
dispare. Nu uitaţi asta. E unica metodă infailibilă în timp. Nici o hîrtie, 
nimeni care să vorbească. 

— Am să ţin minte. Woflgang Gerber dădu afirmativ din cap. 

— Şi încă ceva. Enrico Mortella îl privi cu un zîmbet subţire. Dacă o 
persoană trebuie să dispară, atunci realmente va 
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dispărea. Fără urme, fără probleme. Totul aranjat cu fineţe şi tact. Fără 
brutalităţi de genul împuşcăturilor ori al bombelor în automobile. Asta e 
depăşit acum. Nu, fineţea este cuvîntul potrivit, dragul meu Gerber. Nimeni 
să nu remarce nimic. Nici măcar victima. Altfel începe să se amestece 
poliţia, ceea ce nu dorim, nu? şi zîmbi din nou. 

Wolfgang Gerber se uită ca hipnotizat la el, ca o pasăre la şarpele ce o 
pîndeşte. Şi, în ciuda căldurii de afară, simţi cum îl t-ec fiori. 

CAPITOLUL IV 

„Emst Emanuel Homan" scria cu litere mari, groase pe granitul rugos. „Dr. 
în teologie, vicar în parohia Viby". Dedesubt era numele mamei, ea murise 
mai tîrziu. Jos de tot cu litere mai mici se putea citi: „Cel mai de preţ lucru 
pe lume este dragostea". La piciorul pietrei funerare, pe o tijă de metal 
înfiptă în gazon, se afla o plăcuţă cu inscripţia „Mormîntul este îngrijit de 
administraţia bisericii". 

înainte, în faţa plăcii funerare pătrate şi a pietrelor din cele patru colţuri 


exista o parcelă cu pietriş greblat. între pietre atîrnau lanţuri groase de fier 
care încadrau astfel mormîntul. Ca o expresie a egalităţii în faţa morţii, a 
faptului că, în sfîrşit, toţi erau deopotrivă, orice altă decorație fusese 
îndepărtată din micul cimitir. E posibil ca revendicările sindicatelor să fi 
jucat şi ele un rol. Fără îndoială însă, pentru cei care îngrijeau cimitirul era 
enai uşor să taie iarba dintre şirurile de pietre funerare şi cruci cu ajutorul 
unui tractor decît să stea pe vine şi să plivească Păpădiile cu mîna. 

Nu fără mustrări de conştiinţă am pus cîteva flori de cîmp în “aza 

îngustă. .Mormîntul este îngrijit de administraţia bisericii". Frumos îmi stă, 
un fiu care-i lasă pe alţii să îngrijească 
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mormîntul părinţilor lui! Tot nu-mi agonisisem eu în viaţă cine ştie ce glorie 
sau poziţie socială, aşa că s-ar fi cuvenit măcar acest lucru să-l fac. Poate 
totuşi faptul că locuiam la Stockholm, la 250 de km depărtare, mă mai 
absolvea de păcate. M-am ridicat şi am rămas în faţa pietrei meditînd la anii 
care au zburat fără întoarcere, la vacanţele însorite ale copilăriei, în vechea 
casă parohială de pe malul opus al lacului. 

în apropiere, ridicată pe un vechi loc de jertfe unde oamenii se rugau altor 
dumnezei, se afla biserica albă, reconstruită şi; renovată de-a lungul 
secolelor, centrul vieţii religioase din ţinut,! locul de adunare pentru 
comunitate. Aşa fusese ginditâ şi acest; rol îl jucase în timpurile vechi. însă 
acum la slujbe nu veneau decît cîţiva pensionari. Pentru evenimentele 
importante din viaţă, botezuri, nunţi şi înmonnîntări, biserica nu putea fi: 
înlocuită, dar sentimentele religioase se estompaseră. Tatăl meu se frămînta 
mult de tot întrebîndu-se cum s-ar fi putut revitaliza biserica, cum şi-ar fi 
putut relua funcţia ei formativă într-o societate secularizată. 

Pe aleea cu pietriş din spatele meu se auziră paşi şi o voce; plăcută, de 
femeie, îmi întrerupse gîndurile. M-am întors spre ea. 

—  Scuzaţi-mă, aţi putea să-mi spuneţi cum ajung la Backa? Cred că am 
greşit drumul. Harta.pe care o am e puţin neclară. Şi + de fapt nici nu mă 
prea pricep să mă ghidez după hărţi. Trecînd pe lîngă cimitir v-am văzut şi 
m-am gîndit că m-aţi putea ajuta. 

Am privit-o ami atent. Nu era frumoasă, dar avea ceva plăcut în înfăţişare. 
Degaja naturaleţe şi prospeţime. Aducea cu O| reclamă pentru produse 
lactate suedeze. Dinţi albi, strălucitori. Ochi veseli, păr blond. Ca şi cum 
tocmai revenea acasă de la strînsul recoltei într-un film din anii '50, după 
vreun roman de. Salje, ca şi cum s-ar fi hrănit numai cu laple şi brînză, 
trăind la soare şi aer curat. Şi pe dinţi s-ar fi spălat cu Stomatoi. 

— Backa? ce coincidenţă! Şi eu tot la Backa merg. 

— Atunci îl cunoşti pe Anders? exclamă spontan. Anders von Laudem. 
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— Cum să nu ! Sînt invitat la house-warming. Sună poate puţin lipsit de 
respect cînd e vorba de o casă din secolul al XVII-lea, dar asta e expresia lui. 
— Ce noroc pe mine, spuse ea încîntată. Lucrez la muzeu, la Anders şi l-am 
ajutat să găsească mostre vechi de tapet şi probe de culori să o renoveze. 
— Ştiu. Trebuie că a cîştigat ceva bănet la loterie pentru că restaurarea 
unei case vechi te decavează. 

Ne-am îndreptat spre parc. Sub paşii noştri pietrişul de pe aleea lată 


scîrţiia, iar de sus, dintr-un frasin argintiu, se auzea flautul melancolic al 
unui graur. La oarecare distanţă de maşina mea se oprise un Mercedes 
negru, strălucitor. Bărbatul de pe scaunul şoferului citea un ziar. Cînd am 
trecut, şi-a ridicat privirea, apoi rapid a manevrat ziarul ca şi cum ar fi vrut 
să-şi ascundă faţa. Pentru o clipă mi s-a părut că-l recunosc, că-l mai 
văzusem, dar nu ştiam unde. Numai după ce am deschis portiera şi m-am 
aşezat la volan mi-am amintit. Ochii negri, paloarea bolnăvicioasă. Da, 
bărbatul care dorise să cumpere scrinul, scrinul furat apoi în spargerea de 
la familia Grahn. 

Cînd m-am uitat din nou, Mercedesul ieşise din parcaj şi dispărea grăbit în 
spatele zidului cimitirului. Am încercat să nu mă gîndesc la asta. Imaginaţia 
mea o ia întotdeauna razna. Ca să caute aici, în Viby, bărbatul din magazinul 
meu de pe Kopmangatan? Probabil.că era un angajat la pompele funebre 
locale şi fusese la biserică să aranjeze ceva pentru o înmormîntare. Ei ar 
trebui să arate aşa: palizi, mohoriţi şi cu ochii negri. Era normal ca 
reprezentanţii morţii pe pămînt să călătorească în Mercedesuri negre. Un 
sfert de oră mai tîrziu intram în curtea din faţa conacului, eu înainte în 
Opelul meu “cchi şi după mine fata de la cimitir, în Saabul ei ponosit. Casa 
era aşezată pe o mică înălţime, lîngă lac şi, de partea cealaltă, printre pomii 
înverziţi se ridica acoperişul de ţiglă al casei copilăriei mele. Rîndunelele 
treceau în zbor jos peste peluze, pe lingă vechiul stejar, anume plantat 
pentru a aduce noroc, chiar în mijlocul curţii mari cu pietriş. Construcţia 
roşie, cu colţuri 
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negre şi arhitectură clasică, austeră, cuprindea un corp de clâ””, lung în 
stil carolin, care fusese supraetajat şi avea acoperi şuii denivelat. Pe laturi 
se înălţau încă două clădiri mici în acelaşi j stil. 

— Ce frumos, se entuziasma însoţitoarea mea. O nebunie! ., Şi eu gîndeam 
la fel. Casa era fermecătoare, dar părăginită. j 

Cînd o priveai de aproape lucrul ăsta se observa mai bine. Vopseaua se 
cojise, ferestrele trebuiau înlocuite, ţiglele schimbate. Coşurile erau 
îngrijorător de deteriorate. Anders avea multe de făcut, ceea ce însenina o 


groază de bani. > 
Uşile mari de la intrare s-au deschis targ şi Anders a înaintat spre noi cu 
braţele deschise. i 


— Bun venit la Backa! Bun venit în casa mea! Pot spune asta pentru prima 
oară după douăzeci de ani de cînd ne-am mutat de aici. Şi uite că aţi reuşit 
să găsiţi casa! Nu tu, Johan, dar Barbro nu a mai fost niciodată aici şi mă 
tem că harta pe care i-am dat-o e prea sumară. 

Cobori scara largă de piatră şi ne îmbrăţişa. Atunci am realizat că nu ştiam 
numele fetei, că nu ne prezentasem. 

— Johan Homari, am zis întinzîndu-i mîna. Johan Kristian Homan. 

— Sigur, ce proastă sînt. Nici n-am spus cum mă cheamă. Dar am fost aşa 
de bucuroasă că am găsit pe cineva care să mă poată ajuta. 

— E Barbro Lundelius! exclamă Anders şi-o îmbrăţişa din nou cu o căldură 
ce mă făcu să mă întreb dacă între ei nu era ceva mai mult decît tapete şi 
vopsele de secol XVII. 

— Barbro este asistenta şi mîna mea dreaptă, se ocupă de treburile mele 


administrative şi completează toate formularele din care eu nu pricep o iotă. 
Deodată, pe aleea de tei care ducea către casă, se auzi un claxon prelung şi 
insistent. Un Porsche roşu închis, strălucitor de curat se zări printre pomi; 
maşina urcă rapid povirnişul moale şi parcă între Opelul meu şi Saabul lui 
Barbro. Pe lingă monstrul vijelios, cu vopseaua cromată, sclipitoare, 
maşinile 
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noastre arătau ca nişte rude sărace de la ţară. De după portiera larg 
deschisă apăru un bărbat de aproximativ patruzeci de ani, înalt şi puţin 
disproporționat. Era în ginşi şi tricou. „Make Iove, not war" scria pe faţa 
tricoului cu litere mari, iar pe spate doi rinoceri urmau îndemnul textului. 
Aduceau cu două locomotive intrate una într-alta. în picioare avea adidaşi 
albi, fără ciorapi şi părea că de mult timp nu-şi mai trecuse pieptenul prin 
părul închis la culoare. Arăta ca un elev în vacanţă, îndopat cu prea multe 
pizze şi cartofi prăjiţi. Cu tot zâmbetul afişat, răzbătea o expresie de 
nemulţumire, o invidie pe care, în ciuda dorinţei lui, nu reuşea totuşi să o 
ascundă. 

— Docent Nerman, îl prezentă Anders. Gunnar Nerman. Concurentul meu 
principal la postul de director al Muzeului suedez. 

— Termină, replică docentul zîmbind către noi. Ştii ce a spus Coubertin 
despre olimpiade. Fie ca cel mai bun să cîştige. 

— Nu, nu asta a spus, interveni Barbro. Ci ceva de genul că important este 
să lupti, nu să cîştigi. 

— în cazul ăsta am toate şansele, rise Gunnar Nerman. Eu lupt şi Anders 
cîştigă. 

— încă nu ştim rezultatul, preciza Anders. Dar indiferent cine cîştigă, vor 
mai fi şi alte ocazii. 

în momentul acela din casă ieşi o pereche, un bărbat şi o femeie. O pereche 
total"'nepotrivită. H părea de două ori mai în vîrstă decît ea, arătînd de 
parcă i-ar fi fost tată. Un tip de profesor, cărunt şi puţin adus de spate, cu 
un zîmbet prietenos şi ochi sclipind de umor în spatele ochelarilor cu rame 
aurii, însoţitoarea lui purta o rochie uşoară şi vaporoasă de vară în vernil şi 
alb, era bronzată şi părul lung, de culoare închisă, îi flutura pe umeri sub 
adierea vîntului care bătea dinspre lac. 

— Nu vindeti pielea ursului înainte de a-l împuşca, băieţi, le spuse el şi 
ridică în glumă un deget ameninţător. Bătrînul încă nu a murit şi abia peste 
jumătate de an o să vă puteţi bate pe moştenire. 

Anders şi Gunnar rîseră mai curînd jenaţi. 
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— Aşa cum probabil că deja ai înţeles, şeful meu drag şi'j tînăra lui soţie ne 
onorează cu prezenţa lor. Profesorul! Lundman, Sven Lundman şi Elisabeth. 
Iar singurul de aici pef care nu-l cunoaşteţi este Johan Homan. El vine din 
partea opusă a lacului, din casa aceea veche al cărei acoperiş se zăreşte 
peste vîrfurile copacilor. 

— E plăcut să întilneşti pe cineva care trăieşte cu picioarele pe pămînt. 
Elisabeth Lundman zîmbi şi îmi strînse mîna cu fermitate. Soţul ei îşi înclină 
capul în semn de salut. 

— Te ocupi cu agricultura, din cîte înţeleg, mă privi el întrebător. 


— Ar fi bine să fie aşa. Nu, mă tem că aparţin aceleiaşi branşe ca şi voi. 

— Johan e negustor de antichităţi. E de partea duşmanului. Aparține 
hienelor care ne păgubesc de lucrurile valoroase ce ; trebui să figureze în 
muzee. 

— Nu ştiu dacă e chiar aşa. Se spune că depozitele muzeele, sînt ticsite de 
piese rococo şi birouri în stil gustavian donate de bătrîne doamne. Nu e mai 
bine ca obiectele să circule şi să se bucure cît mai mulţi de ele? 

— Bineînţeles că e şi acesta un punct de vedere interesant, răspunse 
profesorul Lundman, dar şi Anders are dreptate. Din păcate preţurile au 
crescut la cote astronomice, iar fondurile noastre sînt ridicol de mici. 
Scandalos de mici. 

— Nu, haideţi să nu plonjăm în discuţii de politică a culturii, ne întrerupse 
Anders. De astea avem suficientă parte în viaţa zilnică. Acum trebuie să 
vedeţi casa, să-mi inspectaţi château-lâ. 

Am intrat printr-o uşă joasă. Sînt mulţi ani de cînd n-am mai fost la Backa. 
Să fie douăzeci sau chiar mai mulţi? O zi rece şi gri de noiembrie, cu nori 
grei de ploaie zburînd peste: suprafaţa întunecată, plumburie a lacului. 
Părinţii lui Anders urmau să se mute, trebuiau să se mute. Nu mai puteau 
continua | aşa, din punct de vedere financiar erau la pămînt şi tatăl lui j 
Anders s-a dat bătut. Faliment, portărei şi, ca o încununare a j 

catastrofei, coroana cu spini a umilinţei. Mi-am dat seama imediat că familia 
părăsise deja casa. Să-ţi vezi locuinţa vînzîndu-se la licitaţie nu e chiar una 
din bucuriile vieţii. 

Acum însă soarele de seară lumina blind, era cald şi plăcut, mirosul de 
iasomie umplea aerul şi Anders ne arătă bucuros şi mîndru casa. Cu o 
fundaţie din secolul al XVI-lea, casa fusese reclădită în stil sobru, carolin, 
după incendiul ce o devastase la începutul secolului al XVII-lea. La parter se 
afla o bucătărie s; aţioasă, o sufragerie lungă şi un mic cabinet. O sală mare, 
lungă, ocupa mijlocul casei. Etajul era dominat de un hol impunător în care 
dădeau camerele de dormit, iar la mansardă se găseau camerele pentru 
oaspeţi. 

— Am de gînd să fac o renovare totală, ne mărturisi Anders pe cînd stăteam 
în sala de la parter cu paharele de şampanie în mîini. Ferestrele joase 
dădeau către lac şi ultimele raze ale soarelui de seară luminau încăperea. 
După cum vedeţi, ultimul proprietar a ,rnodernizat" toată casa şi a acoperit 
seîndurile late ale podelei cu linoleumul acesta fermecător. Le voi scoate din 
nou la suprafaţă, le voi raşcheta şi lăcui. Am să dau jos plywooden-xA ce 
acoperă tavanul. Plafoanele vechi sînt frumoase, în special cel de aici. îţi 
aminteşti, Johan, că plafonul din camera asta era pictat. 

— Ce barbar, zise Sven Lundman şi privi critic către tavan. Auzi, să scopere 
picturile de pe plafon! 

— A făcut şi Gosta Nilsson ce s-a priceput. Era un ţăran care dorea să aibă 
cald în casă. A bătut şipci în tavane şi pe pereţi şi a pus linoleum pe podea 
ca să nu tragă. A acoperit “glinzile de pe uşile vechi şi a schimbat mînerele 
de bronz. Trebuia să arate totul modern, casa să semene cu o vilă. Practicul 
a subordonat esteticul. Şi-ntr-un fel îl înţeleg. E. frumos cu seînduri late pe 
podea şi cu plafoane pictate, dar acestea nu ţin de cald cînd afară sînt minus 
douăzeci şi cinci de grade. 


— Deci tu eşti mai rezistent la frig, interveni Gunnar Nennan ironic în timp 
ce savura şampania din paharul înalt. 
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— Nicidecum. Eu am să folosesc însă un sistem de încălzi* geotermic 
despre care bărtînul Gosta nu auzise. 

— Geotermic? Ce e asta? Sună ciudat. Şi Barbro Lundelii îl privi întrebător. 
— E ceva pe cît de complicat, pe atît de eficient. Nu întreba acuma cum 
anume funcţionează, dar ştiu că se po pune un furtun în lac şi prin furtun va 
circula apă într-un circ închis între casă şi lac. Şi pentru că apa lacului este 
întotdeau mai caldă decît aerul îngheţat al iernii, diferenţa de temperaţi se 
întrebuinţează pentru a încălzi casa. Acelaşi principiu ca frigider. Numai că 
acolo se utilizează căldura pentru a obţir frigul. Nu mă întreba mai mult. 
Johan ştie cît eram de slab fizică în şcoală şi nici azi nu sfat mai bun. 

— Dar asta trebuie să coste enorm, exclamă Lundman şi-ş privi cu interes 
colegul. 

— Ieftin nu este, dar e eficient, obţin încălzirea casei şi asU e principalul. 
Iar în timp îţi scoţi cheltuielile, reducînc consumul de petrol. Dar ce atîta 
tehnică, haideţi să vedem restul casei! 

Şi turul a continuat. întîi în vechea bucătărie ce va fi curîndj dotată, după 
cum afirmă cu mîndrie Anders, cu frigider] congelator şi cuptor cu unde. 
Apoi la mansardă, unde camerele de oaspeţi urmau să fie bine izolate, iar 
ferestrele schimbate.! Pentru hol avea planuri mari. Soba înaltă de teracotă 
trebuii înlocuită cu un şemineu, în timp ce în sala de jos vor instalate două 
sobe vechi, de teracotă, stil Mane Berg. 

„Mergeam după grup cu paharul în mînă. Ca la vizionare” unui muzeu, mă 
gîndeam eu. O vizionare cu un ghid entuziaşti Nu-l invidiam pe Anders 
pentru entuziasmul şi pasiunea luii Ştiam cît de mult însemna pentru el să 
refacă şi să se reîntoarcâj 'în casa copilăriei. Mă întrebam lotuşi de unde 
avea atiţia bani? Cînd am făcut reparaţii ori modificări în magazinul meu,i 
aproape că mă ruinasem. Meseriaşii suedezi costă enorm. Poatel că Anders 
moştenise o duzină de mătuşi strămutate la Domnul! ori poate cîştigase la 
loterie. Un salariu de funcţionar la Muzeul] 

suedez nu ajungea pentru încălzirea geotermică sau pentru o nouă sală de 
baie. Acoperea, eventual, costul unui cuptor cu unde şi a unui şemineu. Sau, 
mai ştiu eu ce să zic, poate nu eram bine informat şi salariile Ia muzeele 
suedeze nu erau chiar atît de mici. Dacă te gîndeşti bine, dintr-un astfel de 
salariu Anders îşi răscumpărase casa iar Gunnar Nerman luase un Porche 
cu preţ redus, ce-i drept! 

Dar la urma urmei nu era treaba mea de unde aveau ei bani. 

CAPITOLUL V 

— Noroc! 

Anders von Laudern ridică paharul către cerul de seară. Paharul îngust, de 
şnaps, străluci sub lumina amurgului ce aureola pădurea de pe partea 
cealaltă a lacului. Stăteam la o cină improvizată pe iarba din jurul casei, la o 
masă şubredă de bucătărie şi pe scaune şi taburele de culori şi forme 
diferite. Eu mă nimerisem într-un fotoliu concav cu tapiţeria stricată, iar 
gazda trona pe un taburel de bucătărie cu trei picioare. Nu aveam 


porţelanuri, farfuriile de carton şi tacîmurile de plastic înlocuiau Meissen-ul 
şi argintul. Cu excepţia paharelor de şnaps din cristal, toate celelalte pahare 
erau de plastic. La magazinul din sat, care încă nu se transformase într-o 
autoservire lipsită de personalitate, gazda găsise un set de pahare de modă 
veche, înguste şi cu picior. 

Anders îşi plimbă privirea asupra mesei şi a oaspeţilor. 

— Nu voi ţine un toast, vreau numai să vă urez bun venit “ci, la Backa. V- 
am spus că va fi o întîlnire fără pretenţii şi, “urn vedeţi, mă ţin de 
promisiune. Cu vîrf şi îndesat. Dacă veţi reveni însă peste cîteva luni, atunci 
va fi altfel. Vom sta într-o sufragerie restaurată, vom mînca în porțelan din 
estul Italiei şi Yom bea vin de vinotecă în pahare de cristal. Tacîmurile vor fi 
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şi ele pe măsură şi, cu puţin noroc, şerveţelele de hîrtie vor ] înlocuite cu 
şervete din pînză de in. 

— Cum e acum, are mai mult farmec, zise Gunnar Nerma E ca şi cum am fi 
la Safari în Africa. După o zi plină aventuri faci tabără la marginea lacului. 
în lac sînt crocodili hipopotami, dar noi stăm la umbră si mîncăm carnea 
unei antilope abia împuşcate si bem whisky scoţian. în iarbă pîndesc mambe 
veninoase, negre şi verzi, şi din depărtare se aud tam-tamuri amenințătoare. 
— Poate că ai dreptate, zîmbi Anders. De la Stockholi pînă aici e într-adevăr 
un drum lung, dar din păcate nu vă ; oferi decît ştiuci în lac, iar combina 
agricolă a arendaşului 

fi luată drept tam-tam. Oricum, noroc! 

— Şi eu sînt de părerea lui Gunnar, interveni Barbro Lundelius, luînd din 
heringii în sos de muştar. E mai grozav ; stai afară, pe iarbă, în amurg şi să 
priveşti lacul decît înţepeneşti la o masă cu locuri rezervate, cu şervete albe 
şi faţ; de masă din damasc pe care trebuie să fii atent să n-o pătezi cu vin 
roşu. 

— Gîndiți-vă ce prgrese a făcut tehnica, interveni Sven Lundman ridicînd 
farfuria de carton. în tinerețea mea, rumâni nu i-ar fi trecut prin cap să 
mănînce din altceva decît farfurii porțelan şi cu tacîmuri adevărate. Probabil 
că nici nu existau farfurii de carton şi tacîmuri din plastic. Şi ce ai tu pe 
masă i luat gata pregătit din magazin, din cîte înţeleg. Nu interpreta greşit, 
nu critic menu-iâ, se grăbi să adauge el şi zîmbi către] Anders. Dar toate 
sorturile de hering cu diversele lor sosuri sînl cumpărate la borcan. Iar 
chiftelele au fost cu siguranța congelate. Se cumpără totul gata făcut, se 
încălzeşte în cuptorul] cu microunde şi, după masă, se aruncă totul, atît 
paharele cît vesela. 

— Da, dar nu uita şi reversul medaliei, spune soția lui. se întîmplă cu 
resturile astea. Se adună munţi de deşeuri < ambalaje şi cînd sînt arse 
dăunează mediului înconjurător, ultimă instanţă deşeurile noastre ajung în 
atmosferă şi alt 

stratul de ozon şi mai ştiu eu ce alte efecte mai au. Mă întreb dacă totuşi nu 
era mai bine înainte. 

— Dragii merrHisabeth trebuie să mă scuze, dar aici nu-i o şedinţă a secţiei 
locale a partidului ecologist. Anders se ridicase după ce umpluse paharele 
celorlalţi. Am zis că nu voi ţine o cuvîntare lungă, însă aşa cum vă daţi 


seama, ziua de azi e o zi mare în viaţa mea. Am revenit în sfîrşit acasă! A 
fost greu, de multe ori am crezut că nu voi reuşi, dar în cele din urmă am 
reuşit. Şi ăsta e doar începutul. Cu puţin noroc renovarea va fi gata în 
toamnă şi, de Crăciun, mă voi muta de-a binelea aici. Va fi însă şi foarte 
multă muncă. Mai mult ca sigur că fiecare meseriaş din zonă va avea ceva 
de lucru. Goli paharul şi se aşeză. 

— Toate bune şi frumoase. Dar de unde luăm paralele? Gunnar Nerman îl 
privi cu uşoară ironie pe Anders. Oare ai spart vreo bancă? 

— O, doamne, nu! Trebuie să vă povestesc, altfel muriţi de curiozitate. 
Datorez totul talentului şi cunoştinţelor mele. 

—  Povesteşte-ne! 

Ochii lui Hisabeth, aflată de cealaltă parte a mesei, se fixară asupra lui 
Anders. privirile-i străluceau şi eu mă întrebam dacă erau reflexele soarelui 
în amurg, ori dacă exista un alt motiv, legat de Anders. 

— Nu e nimic ieşit din comun, explică el. Am avut ceea ce se cheamă puţină 
şansă. Acum destul de mult timp, am cumpărat vreo două tablouri. Nu le-am 
pus pe pereţi, pentru că pur şi simplu nu aveam loc pentru ele şi nici nu mi 
se păreau deosebit de decorative. Aşa îmi ziceam pe atunci. Cu puţin timp în 
urmă, absolut din întâmplare, le-am scos din nou la lumină şi am constatat 
că sînt pictate de Kandinsky. 

— Kandinsky? Sven Lundman îl privi uimit. Dar este unul dintre marile 
nume internaţionale. Cum de le-ai găsit? 

— Kandinsky a avut vreo două expoziţii în Suedia înainte de primul război 
mondial. Un timp, chiar a locuit şi a pictat aici. Şi-am avut noroc. Aşa că-i 
pot mulţumi lui Kandinsky că 
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m-am întors la Backa. în zonă au trăit personalităţi ca Sigge Stark şi 
Heidenstam, Sfînta Brigitta şi Lina Sandell. în biserica parohială a fost 
expus, un timp, coşciugul lui Carol al XII-lea, după moartea violentă de la 
Fredrikshald. Şi aş putea să enumăr multe alte nume. Regiunea Narke ar 
avea nevoie de cineva care să-i facă reclamă. 

— Cred că tu ai fi foarte potrivit pentru asta, zise Barbro Lundelius şi-şi 
ridică o şuviţă de păr blond care-i venise peste ochi. Apropos de picturi: am 
citi zilele trecute că poliţia a descins la un tip un tablou de Breughel. 
Autentic, din secolul al XVH-lea şi în valoare de două milioane. Pe puţin. 
Ceea ce e curios, este că poliţia nu ştie cine-i proprietarul. Nu există nici o 
sesizare a unui furt. Nu-i fantastic? 

— N-aş zice. Şi Gunnar Nerman se întinse după sticla aburită de Pelin, 
băutură făcută în casă de Anders. E poate cineva care nu vrea să arate că 
are bani; ori un suedez rezident în străinătate care n-a fost acasă în ultimul 
timp să-şi controleze apartamentul. 

— Chestia cu banii nu e o problemă, preciza Sven Lundman. Obiectele de 
artă sînt scutite de impozite. Cel puţin încă mai sînt. 

— E adevărat răspunse Gunnar. Dar poate că respectivul nu e aşa de 
îneîntat de amestecul poliţiei. Poate a cîştigat gologanii într-un mod care ar 
putea să intereseze poliţia, cine ştie? 

— Dar e foarte bine. Elisabeth se întoarse zîmbind către soţul ei. înseamnă 


că pictura se va vinde la licitaţie, deoarece nu există un proprietar şi astfel 
poţi să cumperi un Breughel pentru muzeul tău. 

— Ehe, luna de pe cer, mormăi el. E realmente scandalos modul în care este 
tratată cultura în ţara asta. Oricare rahat de mic afacerist ne ia de sub nas 
obiectele într-adevăr valoroase ca să le speculeze ori să arate lumii rangul 
lui social. Mai zilele trecute un asemenea individ a cumpărat o pictură 
superbă cu multe, multe milioane. Apoi a declarat că, de fapt, lui tabloul nu-i 
place cine ştie ce, dar că totuşi l-a cumpărat. Şi se poalei 

ghici de ce. Peste cîţiva ani va scoate milioane frumuşele în plus pe tablou. 
Aţi văzut doar anunţurile de prost gust făcute mai nou de Firmele de 
licitaţie. Nu vorbesc de valoarea artistică, ci de .preţuri maxime "obţinute şi 
recrutează clienţi cu putere de cumpărare din comerţ şi industrie. 

— Am văzut chiar azi un astfel de anunţ, rîse Barbro. Una dintre firme 
susţinea că a obţinut recordul de preţ pentru acuarelele lui liljepors. Acum 
se străduia să-şi adjudece şi recordul la pînzele în ulei. 

— Ce" inepţie! răbufni Elisabeth. Parcă ar fi campionatul suedez în opere 
de artă. De ce nu merg pînă la capăt şi nu anunţă preţul pe centimetru 
pătrat al operelor lui Zorn, Hjerten şi Hill. Pentru că, la urma urmei, despre 
asta e vorba: bani şi speculă. 

— Dacă nu i-am fi avut pe Tessin şi pe mama lui Gustav al Ill-lea, Muzeul 
naţional n-ar fi fost ce e astăzi. Să ciocnim în cinstea lor. Şi Sven trase un git 
zdravăn din paharul înalt. 

— Cum aşa? îl privi Barbro întrebător. Mi se pare o bizară alăturare de 
nume. 

— Nu e chiar aşa de curioasă pentru cunoscători. Cari Gustav Tessin era 
fiul lui Nicodimus cel Tînăr, cel care a proiectat şi construit Palatul 
Stockholm-ului. Cînd tatăl său a murit, în 1727, Cari Gustav a preluat postul 
de supraintendent şi a făcut tot ce a putut pentru ca opera părintelui să fie 
dusă la bun sfîrşit. Cari Gustav a fost şi el o personalitate proeminentă a 
timpului, dar mai mult ca politician şi diplomat. înainte de a cădea în 
dizgrație la curte, fusese mentorul prinţului moştenitor, adică al lui Gustav 
al 11-lea. Şi, cît timp a fost ambasador la Paris, a colecţionat comori unice 
de artă, aproape numai nume mari ca Boucher, Rembrandt şi mulţi alţii. 
Sărăcind apoi, a “îndut colecţia reginei şi mamei lui Gustav al III-lea, Lovisa 
Llrika. Ea era soră cu Friederick cel mare al Prusiei, mai văzuse Şi altceva 
din lume în afara Stockholm-ului şi şi-a dat imediat seama de valoarea 
operelor. Treptat acestea au ajuns la Muzeul naţional. O femeie 
interesantă. A fost puţin umbrită de strălucitul ei fiu, eforturile şi realizările 
sale în cultura suedeză 
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fiind mai puţin cunoscute. Ea a avut însă un rol mai mare decît foarte mulţi 
alţii în această privinţă. 

— Sven! Hisabeth se aplecă peste masă şi-i atinse uşor mîna. Anders şi 
Gunnar ţi-au ascultat acum mulţi ani prelegerile de istoria artei şi sînt 


sigură că ei îşi amintesc totul despre Tessin şi Lovisa Ulrika. 

îi zîmbi soţului şi din nou fusei surprins de frumuseţea ei. Părul lung, închis 
îi cădea pe umeri; ochii mari, de un albastru-violet intens sub sprîncenele 
oblice, îi dădeau o înfăţişare aproape orientală, La asta contribuiau şi 
pomeţii înalţi ca şi faptul că era bronzată. Am remarcat de asemenea că nu 
era singurul care o privea. Anders făcea acelaşi lucru. Dar nu ca mine, la 
modul obiectiv şi analitic. Nu, el arăta ca un elev îndrăgostit. Pentru cine 
avea ochi să vadă, era evident. Anders von Laudem era îndrăgostit de 
Hisabeth Lundman. 

— Apropo de hoţi şi spargeri, zise Sven Lundman. Nu e< riscant să laşi 
casa nepăzită cînd eşti plecai? Este izolată totuşi. 

— Nici un pericol, răspunse zîmbind Anders. Am un vecin, j dascălul 
bisericii, care locuieşte foarte aproape şi mai trage cîte un ochi si spre 
Backa. Şi deocamdată nu am lucruri de valoare j aici; nici artă, nici bijuterii. 
Anders îi făcu conspirativ cu ochiul lui Sven, dar acesta nu părea că se 
amuză. Chiar deloc. Şi mă întrebam de ce. 

Soarele apusese. Picle uşoare dinspre stufăriş se furişau către! casă, trecînd 
în dansul lor de sînziene peste covorul de iarbă. Dar i ceața nu venea 
singură. Veneau şi ţînţarii, năpustindu-se asupra i cefelor şi picioarelor 
noastre, roind în jurul capetelor ca] avioanele la asalt. Ne-am mutat în casă 
şi ne-am aşezat în salonul mare unde Anders aprinsese focul în soba de 
teracotă, j împotriva frigului ce se insinua dinspre lac. 

La cafea, servită din fericire în ceşti adevărate şi nu dej plastic, şi coniac, 
Anders m-a tras deoparte şi ne-am aşezat în j camera din colţ, într-o sofa 
veche şi desfundată. Foarte j desfundată. Luase cu el sticla de coniac pe 
care o ţinea între j picioare. Mi-am adus aminte cît a putut să bea în avionul! 
de Frankfurt. Să fi avut Anders von Laudem probleme cu alcoolul? 

— Johan! zise ridicînd paharul către mine. Ochii îi străluceau, privirea îi 
era tulbure. Tu ştii că eşti cel mai bun prieten al meu. în orice caz, cel mai 
vechi prieten. N-are importanţă. Noroc! 

— Noroc. Mă întrebam ce urmărea, de ce se izolase de mine. 

— Îți aduci aminte de zborul de la Frankfurt? Am dat din cap. 

— Şi ce ţi-am povestit despre tablou, despre Rubens? 

Am dat din nou din cap, luînd o gură de coniac din paharul grosolan. 

— Uită! îmi zîmbi el. Eram făcut praştie. Avusesem o perioadă obositoare 
în Italia, ţinusem prelegeri şi la Universitatea din Padova. Şi ştii,cum e. 
Cînd te cufunzi în fotoliul avionului încordarea nervoasă dispare, eşti pe 
drum spre casă şi-ţi îngădui cîteva pahare, nu? 

îl priveam şi mă gîndeam. Chiar aşa de beat nu mi s-a părut că a fost, din 
cîte îmi amintesc. Deşi poate că reuşise să-mi ascundă adevărata lui stare. 
Anders se aplecă cupă sticlă, îşi umplu paharul şi mă întrebă Şi pe mine din 
ochi dacă nu mai vreau. Eu i-am făcut semn că iu, pentru că nu voiam să mă 
trezesc cu durere de cap. Şi-n afară de asta trebuia să plec dis-de-dimineaţă. 
— Am trecut arunci printr-o perioadă de depresiune psihică. La muzeu 
eram stresat şi problema succesiunii la postul de şef roâ apăsa îngrozitor. 
îmi dispăruse somnul. Şi pentru a putea să adorm seara am început să beau 
şi să iau valium. Ceea ce nti-a dat cele mai fantastice vise. Vise bizare, 
oribile şi enorm de realiste în detalii. Ţipi şi ţipi în somn fără să poţi scoate 


un sunet şi pe urmă te trezeşti leoarcă de transpiraţie. 

— Vrei să spui că Rubens-ul tău a fost numai un vis? 

— Exact. O combinaţie de somnifer, alcool şi dorinţă. 

— Dorinţă? 
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— înţelegi, nu? şi începu să rîdă. Un expert în Rubensj găseşte un tablou 
necunoscut al maestrului. Face senzaţie] numele îmi apare pe prima pagină 
în toate publicaţiile de arta din lume. îţi dai seama ce ar fi însemnat asta 
pentru şansele mele de a-i urma lui Sven. 

— Tu ai fost întotdeauna un visător. Cu toate că mi-a povestit destul de 
convingător toată întîmplarea, îţi promit: uit totul. Nu mi-ai vorbit niciodată 
despre oameni mascaţi escapade nocturne. Cât despre cine e acest Rubens, 
nu am nici < idee. 

Anders mă privi uşurat, se aplecă şi mă bătu uşor pe obraz. 

— îţi mulţumesc, şopti cu voce joasă. Ştiam eu că mă j bizui pe tine. 

— Pentru asta sînt făcuţi prietenii. Şi nu mă costă nimic : uit. Dar spune-mi 
un lucru. Hisabeth. Ce face ea a'tceva deci] că este soţia lui Lundman? 

Mă privi supicios. 

— Ce vrei să spui? Şi ce te priveşte? 

— Ascultă, îi ripostai puţin iritat. Ea nu mă priveşt<| nicicum. Am constatat 
doar că e frumoasă. Mi se pare interesantă. Şi am văzut în timpul mesei că 
şi tu eşti de aceeaşţj părere. 

Se uită o clipă la mine, apoi zîmbi. 

— Exact ca pe vremuri! Vezi tot şi remarci tot. Da, sînt de| acord cu tine. E 
frumoasă şi eu sînt... 

N-a mai avut timp să cuntinue pentru c-am fost întrerupţi. 

—  Staţi aici şi complotaţi. 

Gunnar Nerman îşi adusese un scaun de bucătărie şi se aşeză j în faţa 
noastră. 

— N-aţi rezolvat încă problema succesiunii lui Svan?j Păreaţi aşa de 
misterioşi şi eu miros conspirații în fiecare] colţişor. 

— Intrigi ca intrigi, zise Anders privindu-l. Dar î>f şopteştel că nu eşti 
deloc străin de politica de culise, din cîte am înţeles.1 Să faci vizite dese la 
Ministerul culturii şi învăţămîntului, e şi j 

asta o metodă care poate să dea rezultate! Astăzi nu se iau în consideraţie 
numai meritele ştiinţifice. 

— Nu te da bătut nici tu, îi ripostă Gunnar uşor înfierbîntat. înscrie-te la 
vreun partid interesant. încearcă la ecologi şti, acum că ai devenit şi ţăran. 
CAPITOLUL VI 

— Vreau să profit de ocazie şi să-i felicit pe comisarul Bergman şi pe colegii 
săi de la secţia droguri. Aţi făcut o treabă fantastică! 

Şi ministrul de justiţie. Viola Gren, zîmbi bărbatului cărunt care stătea vizavi 
de ea la masa lungă de conferinţe. Din stradă, prin pereţii groşi de piatră, 
străbătea zgomotul traficului ca vuietul înfundat şi slab al mării, iar soarele 
de vară trecînd prin ferestrele înalte se reflecta în paharele şi sticlele de apă 
minerală de pe masă. în jurul mesei stăteau domni gravi din conducerea 
poliţiei, ai direcţiei sociale, precum şi cîţiva funcţionari din 


minister. 

Harry Bergman îşi drese vocea şi se uită întrebător la şeful poliţiei starului 
care îl încuraja dînd din cap. 

— Mulţumesc pentru frumoasele cuvinte ce ne-au fost adresate, începu el.. 
Am să le transmit colegilor mei. Munca lor nu e întotdeauna p'lcută. 
Fondurile sînt prea mici şi avem nevoie de personal, aparatură ca să putem 
acţiona mai rapid cînd e cazul. Vreau să spun, în situaţii cînd % necesar să 
interceptăm convorbiri telefonice sau alte genuri de intervenţii. 

Tăcu văzînd fruntea încreţită a şefului poliţiei şi privirile neliniştite ale 
colegilor cu diverse grade şi funcţii. Ascultarea telefoanelor şi o mai mare 
flexibilitate în acţiunile de urmărire nu erau cele mai nimerite subiecte de 
abordat cu un nou ministru de justiţie. 
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— Cuvintele de încurajare sînt întotdeauna plăcute, conţinu el, dar medalia 
are două feţe. Faptul că am reuşit să captură mai multe droguri are legătură 
directă cu creşterea cantităţii i narcotice de pe piaţă. Deci, chiar dacă în 
comparaţie cu ana trecut a crescut cu 50% cantitatea confiscată, aceasta 
reprezint doar vîrful iceberg-ului. Ceea ce reprezintă abia 10% dir volumul 
existent pe piaţă, în cel mai bun caz. 

— Un lucru care ne nelinişteşte este că predomină drogurilel puternice, 
interveni Hansson, şef de birou la direcţia socială. Din statisticile existente 
reiese că, faţă de cifrele anterioare] confiscările de heroină au crescut cu 
50%, iar la cocaină de patru] ori. 

— E adevărat, spuse Harry Bergman şi-şi aprinse o ţigarăj Ministrul justiţiei 
îl privi dezaprobator, dar nu ţinu să-ii amintească de mica tăbliță cu 
„Fumatul interzis" care stăteai sprijinită de sticlele de apă minerală. Şi abia 
îi felicitase pe! poliţişti pentru munca lor. Observațiile puteau fi lăsate pe 
mai| fîrziu. 

— Sigur că a crescut pînă la 120% confiscarea de canabisl anul acesta, 
problema însă o constituie drogurile tari, iar haşişul 1 şi marijuana sînt 
primele trepte către consumul de narcoticei puternice. 

— Evoluţia este alarmantă, interveni şi şeful poliţiei,! răsfoindu-şi hîrtiile. în 
1986 de exemplu am confiscat un gram { de cocaină, iar în 1988 cifra a fost 
de 2500 grame. Deşi nu j reprezintă mult în comparaţie cu statisticile 
internaţionale. Zilele trecute în Canada s-au confiscat 500 kilograme dej 
cocaină. La preţul străzii asta ar însemna peste un miliard. Şi un alt 
preparat, LDS, unul dintre cele mai periculoase, pare săi revină în forţă. în 
1987 am confiscat o doză, iar anul următor' 1650. 

— Şi să nu uităm că această captură a fost singura, îl întrerupse Harry 
Bergman. Am făcut-o în Vallentuna, unde am strîns cu uşa un furnizor. Un 
alt aspect îngrijorător este răspîndirea cocainei în alte grupuri decît cele 
obişnuite. 

— Ce vrei să spui? întrebă ministrul justiţiei aranjindu-şi ochelarii masivi. 
înainte folosise lentile de contact, dar noua poziţie îi impunea o imagine mai 
gravă şi atunci trecuse la ochelari, ceea ce îi conferea feţei o expresie mai 
energică, mai hotă-rîtă. Cel puţin aşa i se părea cînd se privea în oglinda din 
baie. 


— Şi noi am remarcat acelaşi lucru, reluă Hansson. Acum cîţiva ani, 
direcţia socială avea de-a face cu indivizi aflaţi la marginea societăţii, mai 
uit sau mai puţin irecuperabili. Mai degradaţi decît alcoolicii. Mulţi dintre ei 
fără nici o speranţă de salvare, nedorind şi neavînd puterea să renunţe la 
viciul lor. Oameni insensibili la orice fel de argumente. Dar pe ei ştim unde 
să-i găsim şi putem cel puţin să încercăm să-i ajutăm. Consumul de 
narcotice se practică acum de către persoane din ce în ce mai tinere şi 
cocaina, de exemplu, a devenit drogul sexy la modă. E o cu totul altă 
clientelă la care noi nu mai avem acces. Oameni de condiţie bună, cu viaţă 
ordonată şi cu venituri substanţiale. Nu putem trimite patrule la toaletele 
restaurantelor de lux şi ale discotecilor, de pildă. Şi mă tem că acolo avem o 
bombă cu explozie întîrziată. La început, cît timp poţi controla situaţia, este 
incitant, dar după o vreme, drogul te subjugă şi eşti pierdut. încet dar sigur. 
— Sună alarmant, zise Viola Gren. Dar nu trebuie să ne resemnăm. 
Trebuie să combatem acest flagel cu toate mijloacele, să nu ne dăm 
bătuţi. Statul nu ezită să ia măsuri şi eu personal voi ridica problema la 
guvern pentru a vedea ce se poate face. 

„Nu ne doare gura să vorbim" gîndi Harry Bergman, dar rămase tăcut. Sună 
ca o cuvîntare electorală, cînd politicianul vînează votul fluturînd problema 
drogului. Dă-ne bani, mai bine. Şi oameni. 

— întrebarea este dacă aveţi propuneri concrete pe care să le analizez 
împreună cu colegii mei din minister. 

— Trebuie să ne ocupăm de vînzarea pe stradă, preciza şeful Poliţiei. Dacă 
reuşim să-i anihilăm pe distribuitori, consumul se va micşora cu siguranţă 
treptat. 
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— Trebuie respectate drepturile individului, îl întrerupse şeful de birou 
Hansson. Trebuie să luăm în consideraţie integritatea omului şi să nu ne 
pripim. 

— Adică să respectăm dreptul unei persoane de a-şi lua viaţa prin abuz de 
droguri? îl privi ironic pe Harry Bergman. Să stăm cu braţele încrucişate şi 
să nu intervenim? Am să-ţi spun un lucru: aceşti oameni nu-şi cunosc 
interesul. Trebuie ajutaţi. Şi doar cu indulgenţa şi formulările vagi nu 
ajungem prea departe. 

— Dar pentru asta nu e cazul să cădem într-un soi de fascism, zîmbi şrful 
de birou şi zîimbetul lui numai tolerant nu era. 

— Cred că am ajuns la sfîrşitul discuţiei, punctă uşorj nervos ministrul 
justiţiei ordonîndu-şi hiîrtiile. Înainte de aş încheia mai sînt alte comentarii 
ori puncte de vedere? 

— Un singur lucru despre care trebuie înştiinţat guvernul. | Harry 
Bergman o privi reflectînd. Noi am lărgit colaborarea pe i plan internaţional. 
înceicăm să ajungem la rechinii cei mari sau,: cel puţin, să descoperim acele 
reţele ce ne-ar da posibilitatea să atacăm lanţul de distribuţie cît mai 
aproape de origine. Avem în curs de lansare cîteva proiecte interesante. Se 
pare că în ţară ar intra mari cantităţi de cocaină din Italia, prin Veneţia. E 
încă; prea devreme pentru a da detalii, dar urmărim mai multe piste care 
conduc spre un obiectiv foarte interesant. Se profilează chiar j existenţa a 


doi capi. Unul în Veneţia, altul la Stockholm. Cu puţină răbdare şi noroc 
sper să-i putem prinde în curînd. 

— Bine, dădu din cap Viola Gren. Foarte bine. Era îni avantajul ei să nu 
meargă cu mîna goală la prînzurile şii întrunirile guvernului. îşi dădea 
seama de asta. Nu i-ar fi picat] deloc rău la începutul carierei o acţiune de 
răsunet a poliţiei care i să descopere şi să anihileze o reţea de distribuţie a 
drogurilor. Ba j din contra. Ea zîmbi şi se ridică. 

Cînd m-am trezit, casa era cufundată în tăcere. în parc o ] ciocănitoare 
bătea într-un trunchi şi o rază de soare, strecurată j prin spaţiul dintre 
draperie şi canatul ferestrei, proiecta o linie j 
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verticală peste ghirlandele de trandafiri decoloraţi ale tapetului ponosit. 
M-am uitat Ja ceas. Aproape opt. Pentru mine era fosile tîrziu. în mod 
obişnuit mă trezesc în jur de şase, îmi pun halatul albastru din pluş şi mă 
duc, fără să fac zgomot, în hol unde, pe covorul cafeniu, sub fanta din 
uşă pentru corespondenţă, mă aşteaptă ,3venska Dagblabet" şi .JDagens 
Nyheter". Este unul din puţinele luxuri pe care mi le permit în viaţa mea 
modestă, abonamentele fiind făcute însă în numele firmei. Mi se pare o 
adevărată catastrofă cînd ziarele nu-mi sosesc ori vin mai tîrziu; întregul 
ritm al vieţii mi-este perturbat şi toată ziua-mi e distrusă. Ei, sigur că 
exagerez, dar nu foarte mult. Mă duc apoi la bucătărie şi-mi pregătesc micul 
dejun — o jumătate de grapefruit, cîteva bucăţi de pîine de secară cu 
caşcaval şi brînză de vaci ornate cu ardei roşu. Efectul sănătos al micului 
dejun e contracarat de cafeaua neagră, dar nu poţi împăca şi capra şi varza 
şi, fără cafea, nu concep să-mi încep o nouă zi în lumea asta dură şi rea. 


Şi astfel, în timp ce apa de cafea fierbe, îi torn lui Cleb lapte şi caut în 
frigider ceva resturi care să-i fie pe placul unei năzuroase domnişoare pisici 
dimineaţa: o jumătate de sardină ori ceva de genul ăsta. în vremea asta 
dumneaei se freacă linguşitor de picioarele mele, mieunînd tare şi insistent. 
îmi pun micul dejun pe o tavă de argint şi, vara, mă aşez pe terasă, iar cînd 
e “rit într-unui din fotoliile din faţa şemineului. Uneori, în special iarna, cînd 
e frig şi afară un întuneric compact, mă retrag în dormitor, rezem pernele 
de speteaza patului şi pun tava pe noptieră. Apoi încet desfac ziarele şi 
încep să savurez lectura. 

Doamna Andersson, menajera mea din Kopmangatan 11, nu ° deloc îneîntată 
cînd citesc ziarele în pat. Cerneala tipografică murdăreşte cearceafurile. N- 
am ce-i face însă, trebuie să accepte “ceste proaste deprinderi ale mele. 
Nefiind chiar aşa catastrofale, *'* pot fi trecute cu vederea. 

Acum însă se făcuse deja tîrziu. Şi trebuia să ajung la ockholm şi să deschid 
magazinul cel mai tîrziu pe la zece. 
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Dacă mă grăbeam şi dacă şoseaua nu era prea aglomerată, şi fi j putut să fiu 
în două ore la Stockholm. 

Numai de-aş găsi cîte ceva în bucătăria lui Anders, mă j gindeam în timp ce 
mă îmbrăcam. Nu-mi făceam prea multe probleme cum că el s-ar fi sculat să 
pregătească micul dejun aşa ; devreme şi nu aveam nici o idee unde puteau 
fi ceştile, farfuriile W şi toate celelalte. Torul părea improvizat în vechea 


bucătărie, plină de dulapuri şi de sertare. Dar cafeaua trebuie să fi fost 
fără ] îndoială pe undeva şi de asemenea ceva de mîncare în frigider. 

Cel puţin heringi în sos, dacă nu altceva, chiar dacă acesta nu se numără 
printre felurile mele favorite la micul dejun. Anders făcuse cu siguranţă 
cumpărături pentru a-şi putea servi musafirii şi a doua zi. 

Da, nu puteam să spun că nu-mi simţeam capul puţin greul dar, fără 
îndoială, ceilalţi se simțeau şi mai ofiliţi — dacă asta! era o consolare. 
Anders turnase în el destul de mult, ca să nul mai vorbim de cantitatea de 
cafea. Golea paharele de coniac unul I după altul. Şi-apoi grogurile brun- 
închise cu whisky. Se mai'f spune grog astăzi? Whisky şi sifon este mai 
corect, dar efectulj este acelaşi. Oricum, avusese un motiv întemeiat. în 
sfîrşit afla acasă, îşi realizare visul şi prezentase cu mîndrie prietenilc casa 
copilăriei sale. Deşi, în privinţa prieteniei, aceasta crj| destul de îndoielnică 
dacă nu te luai numai după aparente. 

Sven Lundman părea afectat de situaţia lui, de faptul că urmai să fie scos la 
pensie şi, ca de obicei la noi, să fie trecut pe linia moartă. 

— E curios ce se întâmplă în Suedia, spusese el seara trecută aprinzîndu-şi 
la cafea ţigara de foi. Noi înfrumuseţăm existenţa prin cuvinte, dînd 
realităţii altă denumire, liber în loc de şomer sau lipsă de înclinaţie pentru 
muncă, probleme cu alcoolul etc. Acum a venit rîndul meu. Cetăţean senior 
sau panteră gri. Adevărul se află însă în spatele fațadei. Acum eşti 
pensionar, călătoreşti cu preţ redus şi au alţii grija ta. Asculţi muzică la 
acordeaon şi faci excursii în grup cu autobuzul, excursii organizate de 
Asociaţia pensionarilor. Dacă ai noroc, 

ajungi la o pensiune unde cei cu drept de decizie sînt atît de moderni şi în 
pas cu timpul îneît permit bătrinilor să ia pînă şi un şnaps sîmbătă seara. 
Spunea asta cu umor, în glumă, dar se putea remarca şi o nuanţă de 
amărăciune. Ce-i mai rămînea de fapt de făcut? Cîţiva« ani de libertate ca să 
scrie şi să cerceteze — ceea ce nu avusese timp în cursul anilor grei cînd 
fusese şef. Dar pensia era mai mică decît salariul, standardul de trai scădea 
şi vîrsta îşi spunea c -vuitul. Aseară tîrziu, cînd manierele lui distinse de 
gentleman cedaseră în faţa oboselii şi a numeroaselor toasturi, se 
remarcase faptul că, în sinea lui, nu vedea cu ochi buni pe nici unul dintre 
cei doi pretendenți la post. Nu din ceea ce spunea, dar am sesizat asta în 
ochii lui, am simţit-o în tonul vocii. Iar relaţia dintre Hisabeth şi Anders von 
Laudern nu era de natură să schimbe situaţia. Intimitatea dintre ei era 
evidentă. Modul încare se priveau, inflexiunile vocii, mîinile care se atingeau 
rapid şi imperceptibil cînd turna în pahare ori cînd se ofereau bomboane de 
ciocolată dintr-o cutie. 

Şi, pe măsură ce treceau orele, cu atît mai evidente deveneau contradicţiile 
dintre Anders şi Gunnar, rivali la postul de şef al Muzeului suedez. 
Batjocura şi ironia din vocea lui Gunnar, răutate vădită din ochii apoşi de pe 
faţa-i rotundă. Ar fi fost cazul să fie atent, căci era la limită: încă puţin şi ar 
fi fost un tip gras şi puhav. Liniile feţei nu mai aveau mult pînă să se 
lăbărţeze, obrajii păreau dilataţi, poroşi ca un burete de baie. La Anders se 
remarca o iritaţie creseîndă, o tensiune care îl împingea să bea mai mult 
decît putea să suporte. 

încet şi cu prudenţă am coborit scara ce scîrţiia. Chiar dacă mă grăbeam să 


plec la Stockholm, nu trebuia să-i trezesc şi pe ceilalţi. Aveau nevoie de 
somnul de recuperare. Altfel ar fi avut toată ziua dureri de cap şi 
indispoziţii, după libaţiile prelungite din seara trecută. îi voi scrie cîteva 
rînduri de mulţumire lui Anders şi le voi lăsa pe masa de bucătărie să le 
găsească la cobo-rire. Şi, în loc să-l trezesc acum, o să-l sun de la 
Stockholm. 
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Cînd am deschis uşa la bucătărie, am auzit un zgomot de veselă. 

— Bună, Johan. 

Barbro Lundelius stătea lingă vechea sobă electrică. îr zîmbi în timp ce 
turna apa fiartă peste filtrul alb ca varull Aroma îmbietoare de cafea 
proaspăt pregătiră se răspîndi bătrîna bucătărie. O pînză cu un dicton 
brodat pe ea atîrna peretele de culoare gri perle. „Căminul nostru este 
adevărat fericire", scria cu litere mari, roşii. Eram total de acord. Dar î ceea 
ce privea căminul lui Anders, Backa, avea să-l coste o ave înainte de a-l pune 
la punct. 

— Ce noroc pe mine, am exclamat. îmi făceam griji prietenul nostru boem a 
uitat să cumpere ce-i mai important' viaţă şi în afară de asta mă temeam că 
nu mă voi descurca : toate lăzile şi dulapurile lui. Şi uite, te găsesc aici ca pe 
vit înger salvator cînd cobor din pat. 

— De data asta ai avut baftă. Dar nu numai tu eşti salvat, < şi Anders. 
Pentru că am luat cu mine o mulţime de lucruri li care băniam că Anders nu 
se va gîndi. Aşa că acum ai cafe franzelă, cîraat. Ca şi icre şi brînză topită. 
M-am aşezat la masa acoperită cu o muşama albastră. Ba a adus repede 
ceşti şi farfurii, a turnat cafeaua într-un termos, i scos untul şi mezelurile 
din frigiderul paradit. Priveam mişcării” ei sigure, precise. Anders avea în 
ea un bun asistent. Era răpit de încredere, eficientă. Se îngrijise să fie de 
toate — ceea ce i cam uitase. Să fi fost la mijloc doar firea ei practică sau 
existau şi alte motivații? Mă gîndeam la cum îl privise Anders seara trecută. 
Ridea la glumele lui, îi asculta admiraţie ideile despre politică, cultură, artă. 
Era o tînă asistentă care îşi admira şeful şi mentorul, ori o femei” 
îndrăgostită? E 

— De ce te-ai sculat aşa de devreme? mă întrebă ea, turnlE cafea din 
termosul argintiu. 

— Eu, care nu sînt angajat la stat trebuie să-mi cîştig pîir în mod cinstit. 
Magazinul se deschide la zece şi s-ar pute 
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întîoipla ca turiştii să tragă de zăvor dacă eu întîrzii şi apoi, plictisiţi, să se 
ducă la altul. Salută-l şi mulţumeşte-i lui Anders din partea mea. Nu am vrut 
să-l trezesc, are nevoie de somn din cîte înţeleg. Nu a fost chiar abstinent 
aseară. Barbro mă privi îngrijorată. 

— De fapt sînt puţin îngrijorată, zise ea punînd jos ceaşca albă de cafea. 
Anders bea prea mult. Pare să fie apăsat de ceva, trăieşte sub presiune şi 
stress. Am încercat să vorbesc cu el despre asta, dar refuză să discute. 
Sigur, mă bucur că a sărbătorit cumpărarea domeniului şi că a reuşit să se 
întoarcă în sfîrşit acasă, dar în continuare ar trebui să fie mai ponderat. Nu 
e bine ce face. 


Am aprobat-o, eram de aceeaşi părere şi mă gindeam la zborul de la 
Frankfurt. La ceea ce spusese aseară despre valium şi alcool. întrebuința 
oare şi alte droguri mai puternice? Ce-l neliniştea? 

— Şi cine va deveni şef la muzeu? întrebai eu pentru a schimba subiectul. 
Nu mă simţeam tocmai în largul meu să discut problemele lui Anders cînd el 
dormea deasupra noastră. 

— Dacă guvernul nu numeşte pe cineva cu totul neaşteptat, atunci 
alegerea se va face între Anders şi Gunnar. 

— Şi tu, în cunoştinţă de cauză, ce crezi? 

— Ai de gînd să joci la curse? Vrei să mizezi pe cîştigător? Ei bine, lăsînd 
gluma la o parte, eu cred că Anders are cele mai multe şanse. Pe lîngă 
meritele profesionale, le are şi pe cele ale unui bun organizator. Şi nu e o 
combinaţie deloc rea. îl sprijină Şi personalul. îl plac, iar părerea 
sindicatului alîrnă întotdeauna greu. 

— Să sperăm că nu vor fi din nou alte scandaluri, cugetai eu ungîndu-mi o 
tartină cu brînză topită. 

— Scandaluri? Ce vrei să spui? 

— Da, scandaluri în urma cărora unii miniştri trebuie să-şi dea demisia. 
Atunci e nevoie să fie plasați undeva şi postul de ^f al Muzeului suedez nu e 
de lepădat. Aproape la fel de bun ca ^1 de reprezentant al guvernului într-o 
regiune. 
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Barbro rise. Un rîs sănătos, contagios. Din nou m-am gînditf la cît era de 
proaspătă. Iradia tinereţe şi sănătate. 

— Vrei să spui metoda ISCS? întrebă ea. 

— Ce e asta? 

— în sus către stânga! Cînd o persoană sus-pusă a făcut o ] gafă este 
promovată. I se dă un picior în spate şi e avansată în ( sus către stînga. 
Devine guvernator ori director general. Poate j chiar ambasador. 

— Ştiu, i-am replicat. E funia de mătase a zilelor noastre,! dar mai 
civilizată. în vechea Chină cel care o primea urma să se ( sinucidă. Deşi eu 
cred că nu ar trebui să se limiteze numai la astfel de posturi. De ce nu fac 
din politicienii destituiţi orij eşuaţi căpitani de aviaţie ori neochirurgi? Sau 
episcopi. 

Ea rise din nou. 

— Să ştii că-mi placi, deşi eşti aşa de... Tăcu. 

— Aşa de în vîrstă, vrei să spui? 

— Hm, nu chiar, dar bărbaţii la vîrsta ta obişnuiesc să fief mai, cum să 
spun, sobri. Şi chicoti uşor. 

M-am simţit lezat. Şi nu puţin. 

—  Vîrsta şi vîrsta. Nu eşti mai bătrîn decît te simţi. Şi am decît zece ani 
mai mult decît tine. Nu e o diferenţă mare. 

— Nu, sînt de acord cu tine. Te rog mai ia puţină cafea, J unchiule. Şi 
chicoti din nou. 

Dar se vedea pe ea că nu era total convinsă. în practică ' Barbro nu-şi aplica 
propriile teorii căci era mult mai apropiată de Anders decît ar fi justificat-o 
simpla relaţie profesională. Probabil însă că eu mă înşelam. întotdeauna îmi 
imaginam tot felul de lucruri şi mă amestecam unde nu era cazul. 


Cînd ne-am terminat micul dejun, toţi ceilalţi dormeau încă. Am ieşit pe 
scară şi am privit în jur. Soarele strălucea pe cerul înalt şi albastru şi un 
cîntec de păsări venea din rămurişul pomilor ce înconjurau vechea casă. O 
codobatură ţopăi a pe pietrişul curţii în costumul ei elegant de seară, 
contrastînd cu gaşca de vrăbii guralive care, ca un grup de lefegii sărăntoci 
ai păsărimii, se băteau la colţul casei. Rîndunele harnice se roteau 

în zbor, vînînd insecte. De sub streşini se auzea ciripitul insistent al puilor, 
iar bondarii zumzăiau, cînd mai intens, cînd măi în surdină, în boschetul de 
iasomie de pe latura casei. Mă gindeam ce se spune despre bondari, că, 
după toate calculele tehnice, ei nu ar fi capabili să zboare dar, fiindcă nu au 
aflat încă nimic despre aceste teorii, bondarii continuă să zboare! în 
depărtare se auzea mugetul vacilor la păşune. Liniştea de la ţară, idila 
pastorală. îl invidiam pe Anders. A revenit acolo unde-şi avea rădăcinile, 
acasă. Cînd voi face şi eu aşa ceva? Unde e casa mea în lumea asta? 

— Să mergi prudent, zise Barbro şi mă sărută pe obraz. Un sărut rapid, 
uşor ca aripa unei rîndunici. 

— Promit. Şi poate ne vedem la Stockholm. Trebuie să vii să-mi vezi 
magazinul din Gamla stan. Uite cartea mea de vizită. Are ambele adrese, la 
magazin şi acasă. Locuiesc lîngă Sfîntul Gheorghe. E uşor să-ţi aduci 
aminte. 

— Fără îndoială. O să vin. La revedere. 

—  Salută-l pe Anders şi mulţumeşte.-i, îi strigai din fereastra deschisă a 
automobilului pe care-l pornisem. Spune-i că-l sun. 

De obicei deschid magazinul la zece fără un sfert. Acum întîrziasem un sfert 
de oră, dar nu-mi păsa fiindcă nu mă aştepta nimeni. De fapt clopoţelul 
u'betan de deaspra uşii a sunat doar cîteva ore mai tîrziu, cînd am vîndut 
nişte gravuri din Suecia Antigua. Clientele erau două doamne mai în vîrstă 
din Eksj6, care căutau un cadou pentru nepotul ce împlinea cincizeci de ani. 
L-am sunat şi pe Anders de vreo două ori, dar nu a răspuns nimeni. Seara 
am stat pînă tîrziu pe terasa ce dădea deasupra Pieţii Kbpman. Am citit 
ziarele de seară şi m-a izbit faptul că-şi schimbaseră înfăţişarea, iar 
conţinutul lor se apropiase de cel al săptămînalelor. Nu mai predominau 
noutăţile, iar divorţurile, reţetele de mîncare şi reportajele despre 
personalităţile cunoscute °cupau acum un spaţiu din ce în ce mai mare. 
Clăo dormea într-unui din scaunele mari de grădină din "estie spaniolă. 
Culoarea ei crem, cu lăbuţele şi boticul 
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albăstrui, se armonizau perfect cu perna bleu-închis a scaunului! Probabil că 
era conştientă de efect, căci se instala de preferinţă îE| acest loc. Deasupra 
mea săgetau rîndunelele ca pe cerul de la Backa şi peste acoperişurile de un 
negru strălucitor ale caseloi se vedea verdeaţa bogată de la Djurgarden. 
Turnul de la Grons] Lund îşi ridica degetul arătător, alb, către cerul siniliu 
al înserării, iar de la montagne russe veneau risete şi ţipete slabe aduse de 
vînt. Ascultam concertul pentru oboi şi violină, motiv pentru care scosesem 
telefonul din priză. E un lui ce mi îngădui uneori, îndeosebi cînd ascult 
muzică. Deşi tot nu caută aproape nimeni. Tocmai îmi preparasem o cină, di 
resturile din frigider, şi mă simţeam destul de bine, cînd cineva sunat la uşă. 


— Cine poate să fie la ora asta? m-am întors cu către CI care deschisese 
nepăsătoare un ochi albastru ca violeta ca să închidă imediat la loc. 

Mi-am dat cu mîna prin păr, mi-am aranjat puloverul di lînă albastru-închis 
care făcuse cute la mijloc. Mi-am pui papucii pe care îi aruncasem din 
picioare, am ieşit în hol şi deschis uşa către scară. 

Afară, în lumina bolnavă de pe palier, stătea Bărbi Landelius. Arăta palidă şi 
desfigurată Ze plins. 

— Johan, zise şi mi se aruncă de git, plingind. S-; întîmplat ceva 
îngrozitor. 

CAPITOLUL VII 

— Draga mea, i-am zis luînd-o în braţe şi mîngîind-o , părul blond, în timp 
ce ea se zguduia toată de plins. Draga me ce s-a întimplat? 

— Anders, articula ea printre suspine. Anders... el... murit. Şi începu să 
plîngă din nou. 
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Am luat-o cu grijă şi am intrat în hol, închizînd uşa după noi. 

— Vino şi te aşază, i-am spus şi am condus-o către unul din fotoliile adinei 
de lîngă şemineu. Povesteşte-mi totul. începe cu începutul. Şi nu te grăbi. 
Am turnat coniac în două cupe mici, i-am dat una lui Barbro şi m-am aşezat 
lîngă ea. 

—  Azi-dimineaţă, după ce ai plecat — începu ea, apoi se opri şi luă o gură 
din coniacul închis la culoare. Azi-dimineaţă toţi am coborit în jur de nouă 
şi-l aşteptam şi pe Anders să vină. Cum Sven şi Hisabeth trebuiau să plece 
la Stockholm, şi cum Gunnar se grăbea şi el, m-am dus sus, în camera lui, 
să-l scol. Dar Anders dispăruse, patul era gol. Şi nici nu părea să fi dormit 
cineva acolo. Am crezut că era la baie, ori că ieşise să aducă poşta fără ca 
noi să-l fi zărit. Dar nici în baie şi nici pe drumul către cutia de scrisori nu 
era nimeni. La început nu ne-am sinchisit prea mult de absenţa lui Anders 
pentru că ne-am gîndit că se sculase probabil mai devreme şi plecase după 
cumpărături. Curînd însă am început să ne neliniştim şi-am pornit să-l 
căutăm prin toată casă. Barbro tăcu din noa. 

— Şi? 

— Am ieşit apoi în grădină şi Hisabeth a fost cea care... care a descoperit 
ceva. Ne-a strigat. Era la lac, lîngă micul ponton. îţi aminteşli de pontonul 
mic şi şubred din lemn care dă în lac. Anders avea acolo o bărcuţă. 

Am dat din cap, îmi aminteam. De multe ori., dimineaţa devreme, cînd ceața 
începea să se risipească, mă duceam acolo, luam barca şi pescuiam ştiucă şi 
biban în mijlocul lacului. Pontonul, lung şi îngust, din şcîndură noduroasă, 
pătrundea prin stufăriş, deasupra fundului milos al-lacului, pînă la locul 
unde apa devenea adinei 

— Era acolo? 

— Nu, doar hainele lui. Şven şi Gunnar au luat barca, au vîslit un timp şi l- 
au descoperit destul de repede. Barbro tăcu şi mă privi cu ochi umezi. 
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— Unde e stufărişul mai des, reluă ea cu voce abia auzită şi-şi lăsă capul în 
miîini, începînd să plîngă, un plins liniştit, deznădăjduit. Nu ştiam ce să fac şi 
i-am întins batista mea. A luat-o cu un zîmbet scurt şi chinuit, printre 
lacrimi. 


— Evident că se sculase dimineaţa devreme ca să facă o baie, adăugă ea A 
înotat prea departe în larg şi i s-a pus un cîrcel. 

Mi-am mai turnat un coniac, nescoţind nici un cuvînt. Mă uitam la ea fără s- 
o văd. Anders von Laudern murise. Dispăruse. Nu mai exista. Cel mai vechi 
prieten al copilăriei mele, o parte a vieţii mele de adolescent. îmi fu.ese luat 
ceva ce niciodată nu-mi va mai fi dat înapoi. Crescusem împreună, copiasem 
la şcoală, făcusem colibe în parcul de la Backa; vînasem turturele gri- 
albăstrui aje căror aripi şuierau în zborul rapid peste plantaţia de mazăre a 
tatălui său şi împuşcasem veveriţe iarna, pe zăpadă, cu puşca din salon. 
Anders o primise de la tatăl lui cînd împlinise zece ani şi, în fiecare 
duminică, i se dădea un pumn de cartuşe şi sfatul de a fi prudent şi a nu 
trage pînă cînd nu era sigur ce anume împuşcă. „Muieri care culeg fructe de 
pădure pot să stea pe vine în spatele oricărui arbust", obişnuia să ne 
amintească Georg von Laudern şi noi înţelegeam ce vroia să spună, chiar 
dacă tufele de afine şi meri sorii dormeau sub zăpadă. Plecam apoi în 
pădure. Pomii erau grei de nea, nămeţii cu creastă ondulată păreau 
sculptați în zăpada albă şi curată, iar noi ne învîrteam ca nişte cîini de 
vînătoare în jurul trunchiurilor înalte. încercuiam o zonă şi număram urmele 
lăsate de veveriţe pentru a vedea cîte duceau către pomi şi cîte plecau de la 
pomi. Dacă urmele spre pomi erau mai numeroase, ştiam că vînatul se afla 
în copaci şi ne furişam, cu privirea în sus, printre trunchiuri, ca să 
descoperim veveriţele cu ochii ca boabele de piper. Vindeam apoi blănurile 
în tîrgul de la Orebro, pentru cîteva coroane, unor oameni bătrîni şi 
ciolănoşi care umblau prin tîrg cu un maldăr de blăni de vulpe roşie pe 
umăr, cu piei de veveriţe într-o mînă şi cu blănuri frumoase, strălucitoare de 
jder amestecate cu cîte o vidră în cealaltă. Adesea în jurul lor 
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plinea un miros puternic de coniac. Printre tarabele cu tot felul de fleacuri, 
cu tablouri de prost gust, caramel şi jucării, negustorii de blănuri aduceau 
un iz al timpului trecut, cînd tîrgul din februarie era un tîrg adevărat, 
important în toată regiunea. Atunci acolo se vindeau cocoşi de munte cu 
pene albastru-negre, blănuri de castor, fier, unt gras şi cîte altele. 

Şi acum Anders murise. Nu era drept. Toată viaţa-şi dorise să se reîntoarcă 
acasă. lar cînd visul i s-a împlinit, Anders nu mai e. Eram aproape furios pe 
el. 

— Ştii cînd s-a întîmplat? Ea clătină din cap. 

— Nu ştiu dacă azi noapte sau dis-de-dimineaţă. Eu m-am dus la culcare 
destul de devreme. Oricum înaintea ta. Mă sim(eam obosită şi mă durea 
capul. 

— Cine l-a văzut ultima oară? 

— Am discutat despre asta. Sven şi Hisabeth s-au retras şi ei destul de 
devreme, deoarece voiau să se scoale la timp pentru a se înapoia la 
Stockholm. Pe la unu s-au urcat în dormitorul lor. 

— Şi-au rămas Anders şi Gunnar? 

— Da, şi Gunncr a povestit că, după ce au plecat ceilalţi, el şi cu Anders s- 
au dus la bucătărie, s-au aşezat la masă, au mîncat heringi, au băut ceva 
tare şi-au stat de vorbă. 

— Despre ce au vorbit? 


— Gunnar nu ne-a spus. Ştiu însă că s-au certat. 

— De unde ştii? 

— M-am trezit în toiul nopţii ca să merg la toaletă. Şi cînd am ieşit în hol 
am auzit voci. Anders striga la cineva Dar nu am vrut să ascult şi m-am 
întors la mine în cameră. 

— Eşti sigură că ţipa la Gunnar? 

— Cum adică? La cine altcineva? 

— Nu ştiu. Dar n-ai mai auzit şi altă voce în afara celei a lui Anders? 

— Nu, bineînţeles. Dar pentru că ei stăteau în bucătărie, nu putea să mai 
fie şi altcineva 
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— Probabil că nu. îţi aduci aminte cam ce oră era? 

— Cred că în jur de două. 

— Mi se pare cam ciudat că Anders să fi plecat direct de| masa de băcătărie 
să înoate la ora aceea, ce zici? Gunnar spune? 

— Că s-au dus Ia culcare pe la două. Şi că Anders era' turtă. Gunnar băuse 
şi el prea mult, mărturiseşte singur. aceea nu-şi aduce aminte decît că s-a 
dus direct în camera lui şi; adormit buştean, îmbrăcat cum era. Bănuiesc 
deci că Anders : sculat cu durere de cap după băutură şi a vrut să se ducă 
săj învioreze în apa rece din lac, ca să fie dn nou în formă înainte < ceilalţi 
să coboare pentru micul dejun. 

— Gunnar n-a pomenit nimic de ceartă? 

— Dimpotrivă. Susţine că a fost foarte plăcut. Au căzut < acord să 
colaboreze şi să nu-şi pună beţe-n roate, indiferent < dintre ei va deveni şef. 
Hotăriseră chiar ca cel care va cîştiga: facă tot ce-i stă în putinţă pentru ca 
celălalt să obţină un corespunzător. Oricum, mai există şi alte muzee şi 
institute < cercetări în afară de Muzeul suedez. 

— Interesant. Au fumat deci pipa păcii la masa de bucătărie! 

— Da, şi cred că Anders de asta l-a şi invitat pe Gunna Anders era o 
persoană sensibilă şi încerca întotdeauna să evitfl conflictele. 

M-am uitat la ea. Se liniştise, încetase să plîngă, dar ară destul de jalnic. Din 
cauza lacrimilor, rimei ui i se întinsese ] faţă, iar părul nepieptănat îşi 
pierduse strălucirea. Mi-au ve din. nou în minte filmele anilor '50. Arăta 
acum ca fat| sănătoasă, de la ţară, care se reîntoarce acasă după ce 
descoperă t oraşul este nu numai mare. Ci şi periculos. Zimbii. B2 observă şi 
mă privi întrebător. 

— Mă gîndeam la Anders, i-am explicat. Noi am împreună. Sigur că înţeleg 
dorinţa lui de a se înviora pentru 1 ar fi fost jenant să apară mahmur la 
micul dejun. Oricum, Sve Lundman îi era încă şef şi cuvîntul lui avea încă 
greutate în 1 priveşte succesiunea. Şi-mi închipui că un şef de muzeu, W 
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are probleme cu alcoolul nu e soluţia ideală. De aceea, cînd s-a sculat 
dimineaţă, înainte ca ceilalţi să se trezească, s-a dus la ponton, şi-a scos 
toate hainele şi s-a aruncat în apă ca să se trezească. 

Ea dădu afirmativ din cap. 

— Da, toate hainele pe care le-a purtat ieri le-am găsit frumos împăturite pe 
ponton. 

— Şie ceva normal? Barbro mă privi cu nedumerire. 


— Cînd ai de gînd să te duci dimineaţa să faci o baie în lac, te îmbraci cu 
toate hainele? Nu e mai firesc să-ţi pui doar slipul şi un halat? Altfel te 
îmbraci şi te dezbraci de două ori. 

— Nu ştiu. Hainele erau acolo, deci el s-a dus îmbrăcat. Dorea probabil să 
fie gata ca, după baie, să aranjeze micul dejun pentru noi. 

— E totuşi ceva curios în istoria asta, am zis eu. 

— Ce anume? 

— Anders nu ştia să înoate. 

— Nu înota? Ce vrei să spui? 

— Exact ce auzi. Anders nu ştia să înoate şi-i era groază de apă. Ştiu asta 
pentru că realmente eu i-am salvat cîndva viaţa. Anders s-a temut 
întotdeauna de lac. îi plăcea, fără îndoială, să pescuiască, dar era 
întotdeauna foarte prudent şi în copilărie nu a învăţat să înoate pentru că 
avusese otită şi doctorul îi recomandase să evite scăldatul. Dar, într-o 
dimineaţă, pe cînd pescuiam, i s-a prins în cîrlig o ştiucă enormă — sau cel 
puţin aşa ni s-a părut nouă. A adus-o lîngă barcă, grăbindu-se însă să o tragă 
peste bord, şi a căzut în apă. Din cauză că neam aplecat prea brusc într-o 
parte, vislele au căzut şi ele în apă, barca îndepârtîndu-se de Anders. H s-a 
scufundat, a ieşit la suprafaţă, a dispărut iar şi-atunci am sărit în apă şi-am 
reuşit să-l prind abia la a doua încercare. Ara izbutit apoi să-l duc la mal. Nu 
mă tatreba cum, era cît pe ce să ne înecăm amîndoi. Pe mal l-am Întors cu 
capul în jos şi i-am golit de apă. A stat culcat, a vomat un timp, apoi şi-a 
revenit. După asta nu s-a mai apropiat 
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niciodată de apă, afară de cazul cînd era forţat să o facă şi, din cîte ştiu, n-a 
învăţat niciodată să înoate. Chiar şi în armată a fost scutit de înot. Anders 
spunea că dacă îi intră apă în urechi i se dezleagă simţul echilibrului. 
Barbro mă privea ca şi cum n-ar fi înţeles semnificaţia celor povestite de 
mine. 

— Vei să spui, bîigui ea nesigură, vrei să spui... 

— Nu vreau să spun nimic, am intervenit eu rapid. Noi nu ne-am văzut de 
mulţi ani şi e posibil ca, în cele din urmă, Anders să-şi fi învins frica de apă. 
Poate chiar învățase să şi înoate. Ce ştiu eu? Eu nu spun decît ceea ce a fost. 
Dar mi se pare nefiresc pentru el să se fi încumetat la un traseu mai lung de 
înot. Şi chiar dacă e vară, dimineaţa devreme nu e deosebit de cald nici pe 
uscat, nici în apă. 

— Poate nu e chiar aşa de curios, zise Barbro după un timp. Anders băuse 
mult prea mult şi poate că nu a ieşit nicicum să înoate. în locul duşului de 
dimineaţă a coborit la lac, a sărit în apă lîngă ponton să se răcorească şi să 
se trezească. Acolo putea să ajungă cu picioarele la fundul apei şi se putea 
ţine de ponton. în apa rece a făcut însă un stop cardiac şi curentul l-a purtat 
în larg. 

— E posibil. Prea mult alcool îţi întunecă judecata. Probabil că aşa s-au 
petrecut lucrurile. 

Dar eu nu eram deloc convins că ea avea dreptate. Vibysjon e un lac puţin 
adînc şi e ameninţat să fie sufocat de stuf si de alte plante stimulate de 
îngrăşăminte. Lebede albe alunecă grațios pe oglinda cu străluciri albastre 
ale apei, dar stufărişul compact se întinde implacabil şi nuferii ocupă o 


suprafaţă din ce în ce mai mare. Nu poate fi vorba acolo de curenţi 
puternici. 

— E clar că a fost un accident, reluă Barbro repede, ca şi cum ar fi ţinut să 
se convingă pe sine însăşi. Asta au afirmat şi poliţiştii care au sosit în acelaşi 
timp cu ambulanta. 

— Ise va face autopsia? 

— Habar n-am. De ce ar face-o? 

— Din cîte ştiu, aşa se obişnuieşte în cazurile cînd decesul nu survine în 
spital. 

— Şi în caz de accidente? De exemplu cînd se îneacă cineva? 

— Poate că nu. Probabil nu e nevoie cînd cauza morţii e atît de evidentă. 
Bănuiesc însă că ar găsi destul alcool în sîngele lui pentru a avea o 
explicaţie. 

Barbro se ridică şi se îndreptă către uşa terasei, privind tăcută noaptea de 
vară. 

— Mă bucur că te-am găsit acasă, mărturisi ea cu voce scăzută. Te-am 
sunat şi iar te-am sunat, dar nu mi-a răspuns nimeni. Am avut totuşi noroc. 
M-am gîndit că poate ai ieşit să cumperi ziarele de seară, ori că ai scos 
telefonul din priză. 

—  Obişnuiesc să-l scot din priză. Pentru a nu fi deranjat atunci cînd ascult 
muzică, de cei ce vînd diverse lucruri prin telefon sau de cei ce nimeresc 
greşit. Altfel nu sună aproape nimeni altcineva. 

—  Săracul de tine, zise ea cu căldură şi mă mîngiie pe obraz. Pune 
telefonul în priză, poate se schimbă situaţia, îmi zîmbi Barbro serafic. 
Simţeam nevoia să vorbesc cu cineva, continuă ea privind afară. Şi tu eşti 
cel mai nimerit pentru că l-ai cunoscut aşa de bine pe Anders şi eşti, cumva, 
complet neutru. 

— Cam anost ce^mi spui. Să fiu considerat neutru... 

— Nu mă înţelege greşit. Vreau să spun că nu pot vorbi cu Sven ori Gunnar 
aşa cum pot vorbi cu tine. Şi nici cu Hisabeth. Şi tăcu. 

— Vino mai bine pe terasa mea să vezi Gamla stan! o "nbinai. Capeţi puţină 
distanţare. Aici au locuit oameni de pe la 1100. 

Amurgul se boltea peste acoperişuri şi case. Pe străzi era jinişte şi pace. 
Deodată, pe neaşteptate, cineva rise în piaţa “opman şi o maşină demară 
din faţa restaurantului Eriks, de pe strada Osterlang. Dinspre Djurgardcn 
venea o briză uşoară şi, în “*Părtare, puteai ghici contururile întunecate ale 
Muzeului “talui, care aproape se contopeau cu cerul. 

— Aşa că Gunnar este singurul candidat acum, reluă ea cu '*ce joasă, 
privind înserarea. Este complet stăpîn pe situaţie. 
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— Unde, la muzeu? Ea dădu din cap. 

— Principalul lui concurent nu mai există. Cel periculos. Nu că ar fi o 
garanţie în ce priveşte postul. Nu niciodată la ce te poţi aştepta de la 
guvern, logic vorbind, ar trebui să fie al lui Gunnar. Şi e aşa de nedrept! 
Barbro se întoarse către mine şi ochii ei albaştri căpătaseră nuanţă 
întunecată. 

— Anders era un om de ştiinţă, un cercetător. Un speci în Rubens cu 


reputaţie internaţională. Se dovedise şi administrator excelent, iubit de 
personal. Un om minunat. Ar însemnat foarte mult pentru muzeu dacă ar fi 
venit el. acum... Tăcu şi-şi înghiţi vorbele. 

— Cu Gunnar n-o să fie Ia fel de bine? 

Nu-mi răspunse imediat; se uita către danele din Skeppsholmen unde era 
ancorată bătrîna corabie cu pînze, prea cunoscuta ,#f Chapman", ale cărei 
catarge se înălţau peste siluetele întunecate ale acoperişurilor. 

— Gunnar Nerman este un bluf, zise ea cu îndiîrjire. Un oportunist şi un 
linguşitor care s-a pus bine cu Lundman şi cu consiliul de conducere. 
Lucările Iui ştiinţifice constau din ideile furate la seminariile de istorie a 
artei de la studenţii dotați şi din ceea ce reuşeşte să prindă din presa străină 
de specialitate Şi astea le aplică pe un material suedez cu surle şi pompe. 
Uo pozeur şi un şarlatan de şef, asta e ceea ce ne vine în locul Iui Anders. 
— Nu pare a fi deosebit de simpatic, am aprobat-o eu. Mi* mi-a făcut 
impresia unui copil alintat şi arţăgos care a mîncat prea multe prăjituri cu 
ciocolată. E puhav prin mai multe părţi. nu numai la faţă. Pare ca şj cum ar 
fi stat toata viaţa cu părinţi» şi niciodată n-a învăţat să-şi facă singur patul. 
Buna lui 

i-a împlinit toate dorinţele. Tot ea i-a dat şi Porche-ul? Barbro mă privi 
mirată. Apoi rise. 

— Nu am nici cea mai mică idee. Dar socotind salariul care-l are, ea 
trebuie că i l-a dat. Şi eu mi-ain pus 
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întrebări, căci Gunnar a trăit mereu pe picior mare. Prînzul la Operakăllaren 
sau la Gourmet. Deseori era în străinătate, hainele şi le cumpăra numai de 
la boutique. 'Ţinea să facă impresia unui dandy, să se dea drept o persoană 
din înalta societate, de o inteligenţă sclipitoare, bogat, ce şi-a făcut din artă 
un hobby. Un Oscar Wilde suedez, dar fără înclinațiile sexuale ale acestuia. 
— înțeleg. Şi fără talentul lui Oscar Wilde, din cîte am putut constata. Am 
rîs amîndoi. 

— Dar Gunnar Nerman nu e singurul care se bucură astă-seară, zise ea de 
data asta serioasă şi mă privi cu ochi care păreau mai mari în lumina palidă 
a înserării. 

CAPITOLUL VIII 

—  Stăm şi vorbim, zisei eu şi ţie trebuie să-ţi fie foame. 

— Pînă acum n-am avut timp să mă gîndesc la mîncare. Totul e ca un 
coşmar din care tocmai sînt pe cale să mă trezesc. Intr-un fel refuz să cred 
că aşa ceva s-a ÎntîmplaL 

— Te înţeleg. Şi pentru mine e la fel. îl cunosc pe Anders de o viaţă şi nu 
mai departe de ieri seară am stat împreună de 'orbă la Badea. Acum e mort 
şi e nevoie de ceva timp ca să realizezi asta. Oricum, tu trebuie să mănînci. 
Altfel leşini de foame. 

Barbro îmi zîmbi cu recunoştinţă. 

— Dacă mă gîndesc bine mi-e destul de foame în ciuda tuturor celor 
întîmplate. N-am mîncat nici obişnuitul meu mic dejun şi nici prinzul. 
Cafeaua şi tartina luate la o staţie de benzină de lîngă Eskilstuna nu sînt 
chiar ceea ce recomandă hstitutul de nutriţie. 

Ne-am dus la bucătărie. Am scos din congelator nişte cotlete Pe care le-am 


făcut în cuptorul cu microunde — adevărată oinecuvîntare pentru burlacii 
comozi. Am pregătit o salată verde 
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şi am desfundat o sticlă de Beaujolais, am aprins cîteva luminări şi am pus 
vesela albă pe faţa de masă roşu-închis. Nu voiam să stau în sufragerie. în 
bucătărie te învăluia intimitatea vieţii de fiecare zi, te simţeai mai în 
siguranţă. Şi de asta aveam nevoie amîndoi. Siguranţa şi refugiul în viaţa 
obişnuită. 

—. Povesteşte-mi despre prietenii tăi, am îndemnat-o oferindu-i platoul cu 
cotlete. 

— Prietenii mei? întîi m-a privit nedumerită, apoi a înţeles imediat ce 
doream. Da, ce aş putea să-ţi spun? A rămas pe gînduri, în timp ce eu îi 
umpleam paharul înalt cu vinul roşu închis la culoare. Să încep cu Sven 
Lundman, pentru că el e cel mai în vîrstă. Unul dintre cei mai proeminenţi 
critici de artă din Suedia şi, dacă nu ar fi preferat munca la muzeu, ar fi fost 
în continuare profesor la o universitate de aici. Sau Ia fel de bine din 
străinătate. E specialist în secolul al XVIII-lea, în pictura franceză şi are 
doctoratul în Fragonard. 

— îmi place, am întrerupt-o şi am ridicat paharul cu vinul rubiniu. în 
cinstea lui Fragonard. Şi pentru frumoasele lui femei care se dau în leagăn 
înconjurate de un frunziş bogat în stil rococo. 

— Exact, zîmbi ea Iar Sven a făcut o carieră rapidă, numele lui însemnînd 
ceva în cercetare. într-un fel bine că se retrage pentru că acum se poate 
dedica în întregime lucrului fără să mai aibă de-a face cu administraţia şi 
intrigile. 

— Intrigi? 

— Nici nu-ti dai seama ce se petrece în cercurile universitare cînd e vorba 
de posturi de docenţi şi profesori, recomandări şi toate celelalte. Posturile 
de vîrf nu cresc în pom şi mulţi se cred îndreptăţiţi să le ocupe. Mizae mare. 
Transpune-te şi tu în situa(ia lor. Ani de zile, cu datoriile pentru studii care 
cresc mereu, munceşti la teza de doctorat şi la alte lucrări ştiinţifice ca să 
acumulezi merite. Şi, într-o zi, undeva, se eliberează un post-Unul dintre 
puţinii profesori în specialitatea ta moare sau se pensionează. Atunci se 
ascut cuţitele şi în noapte se aud tam-tam-urile. Vei fi răsplătit? Eforturile, 
perseverenţa şi toţi 
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banii împrumutaţi vor zbura oare pe fereastră sau vd fi oare promovat şi 
vei primi cununi de laur? 

—  Descrii foarte sugestiv lucrurile, o admirai eu amuzat Dar Sven 
Lundman nu avea astfel de probleme. Dimpotrivă, aş zice. EI se va pensiona. 
— Da, dar mă întrebai de intrigi. Cu sau fără voie, Sven a fost întotdeauna 
implicat în evenimentele din domeniul istoriei artelor. Ca referent, dar şi în 
multe alte feluri. Vezi, deci, că deşi e greu să te retragi din posturile înalte 
şi să renunţi la prestigiul şi influenţa pe care acestea ie presupun, cred că el 
în secret răsuflă uşurat. Uită-te numai la disputa iscată de succesiunea lui. 
Dar nu se poate spune acelaşi lucru despre Hisabeth. 

— Adică? 

— Ea nu se simte mai liniştită, zîmbi Barbro ironic şi bău tiin Beaujolais. 


Părul lung, blond îi aluneca peste umeri în timp ce mînca şi în lumina blinda 
a luminării faţa ei se înseninase, evocînd strălucirea vechilor maeştri 
olandezi. O tînără burgheză din Amsterdamul Renaşterii tîrzii sau o 
bucătăreasă frumoasă 

fadnd treabă. 

— Nu, Bisabeth nu intenţionează nicidecum să se retragă, să gătească 
mîncare şi să facă menajul unui pensionar în vreun sat anonim. Ea trebuie 
să fie centrul atenţiei, să ia parte la vernisaje, să meargă la party-nn. Să fie 
mereu văzută! Să fie prezentă la întîlnirea anuală a asociaţiei Prietenii 
Muzeului Naţional, la Valdemarsudde, unde vine şi familia 

regală etc. 

— Şi vrei să spui că în viitor n-o să mai aibă parte în 

aceeaşi măsură de acest gen de viaţă? 

— Da. Deşi în Suedia nu se mai practică omortrea bâtrînilor. cum ai devenit 
pensionar însă se deschide o uşă în Podea şi ai „4ispărut". 

— Sven vorbea despre asta ieri seară. Acordeon şi excursii cu autobuzul. 
Dar chiar aşa rău n-o să fie pentru el. Nu cred că v trebui să se teamă. Dar 
apropos: Bisabeth, ea de unde vine? 

— De la Slockholm. 
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— Nu, nu la asta mă refeream. Zîmbii şi umplud paharele. | Este şi 
ea licenţiată şi critic de artă, ori cu ce se ocupă? 

— Cred că e fiică de medic şi-a crescut în Djursholm] cartierul 
bogătaşilor din Stockholm. A (acut şcoala franceză : vreun an la 
Sorbona Apoi. de plăcere, a început studii de istoriei a artei, un fel 
de curs de logodnă. Sven era profesor şi ţinea! prelegerile şi s-a 
întîmplat ce s-a întîmplat. S-au căsătorit şi toţi| spuneau că ea l-a 
făcut şef la Muzeul suedez. 

— Sună interesant O ţipă cu resurse. 

— Da. dar bineînţeles nu în sensul propriu. Eh'sabeth I-împins, nu 
s-a lăsat Sven ar fi vrut să rămînă în conţinu profesor, dar pentru ea 
nu era de ajuns. Nu avea suficie .jghernonicon". Nu tu rege care să 
facă inaugurări, nu tu regii să vină la vernisaje şi, desigur, nici 
revistele mondene precu .Jurnalul lunar" sau Jntîmplările 
săptămînii" nu s-ar fij sinchisit de o soţie de profesor de la Upsala. 
— Nu crezi că eşti puţin maliţioasă? 

— Poate, zise ea zîmbind. Dar nu mult. 

— Şi cu Anders? Păreau să fi avut destul de multe comun. Mai e un 
cotlet Nu-l vrei? 

Privirea i se întunecase şi-şă puse jos cuțitul şi furculiţa. 

— Anders era ca un copil. Hisabeth se folosea de el şi dragostea lui 
pentru ea. S-a îndrăgostit de ea, ceea ce a flatat-o la început, dar 
apoi lucrurile au luat o întorsătură serioasă. 

— Cum adică îl folosea? 

— Anders era numai o piesă în jocul ei. Muzeul devenis locul ei de 
acţiune şi totul trebuia să o pună pe ea în evident: să-i dea ei, 
Hisabeth Lundman, un loc de frunte. Acum, cînd Sven se pensiona, 
Anders urma să o ajute în comerţul cu ; căci îşi deschisese o galerie 


în Gamla stan, nu departe de aici, Anders fiind consilierul ei. O ajuta 
să găsească obiecte de ; Ideea era ca el să fie eminenţa cenușie, 
marele expert. 

— Pare puţin cam exagerat. Nu putea să o ajute Sven? E < pufin la 
fel de calificat ca Anders. 

— Deci nu ştii cum stau lucrurile? mă cercetă ea cu privirea.! 

Am dat din cap, simţindu-mă ignorat. 

—  Hisabeth voia să se despartă de Sven. Nu concepea să trăiască undeva 
într-un mic apartament cu un pensionar şi" să numere fiecare sfanţ. 

— De unde o scoţi şi pe asta? 

— Ştii cum e la serviciu. Toţi ştiu totul despre fiecare. Şi ieri seară s-au 
certat rău de tot în cameră. Erau perete în perete cu camera mea şi m-au 
sculat. Sven a lovit-o pînă la urmă, cînd ea i-a spus că-l iubeşte pe Anders şi 
nu poate trăi fără el. „Şi eu?", ţipa el. „Eu pot trăi fără tine? La mine nu se 
gîndeşte nimeni". Şi-a început să plingă. Mi-am băgat degetele în urechi. A 
fost ceva oribil. 

— Chiar aşa de departe au mers lucrurile? 

—  Hisabeth a pus ghearele pe el. Şi Anders nu s-a lăsat rugat, remarcă 
Barbro cu amărăciune. Ea avea o putere bizară asupra lui. Şi ştii că Anders 
era slab în privinţa sentimentelor. Apoi bea prea mult si mă întreb dacă 
uneori nu mai era şi altceva în afară de alcool. 

— Droguri? 

— Nu ştiu, dar cîteodată avea ceva straniu în privire şi u>mportamenl. Nu 
nu'rosea a alcool, dar lua el ceva. Mai cred că se băgase şi unde nu trebuia. 
Avea convorbiri telefonice care-l iniau, iar de cîteva ori l-au vizitat persoane, 
puţin spus ciudate. Iar după fiecare vizită Anders era schimbat. Tulburat şi 
nervos. 

— Cînd au venit ultima oară? 

— Doar cu cîteva zile în urmă. Cînd Anders a intrat după aceea la mine, 
era tare palid. Biroul meu este pe acelaşi culoar cu al lui. Vis-ă-vis. 

— Frai asistenta lui, nu? 

Barbro roşi uşor, reflectînd ce să spună, ce ar trebui să spună. 

— înțeleg la ce te gîndeşti, zise ca cu un zîmbet trist, confirmare nostalgică 
a ceea ce fusese între ei. Eu nu concepeam 'iaţa fără Anders. Dar cînd a 
apărut Elisabelh, totul s-a schimbat. H se retrăgea şi bea. Pînă la urmă m- 
am dat bătută, 'am cerut lui Sven să mă mute la o altă secţie şi el mi-a 
Promis acum cîteva săptămîni. 
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— Cum se face atunci că ai fost invitată ieri? 

— îi făgăduisem lui Anders de mult că-mi voi asuma într-un fel rolul de 
gazdă la masă. Să aranjez cu mîncarea şi cui toate celelalte. Şi apoi mă 
interesa şi casa din punct de vedere alf istoriei culturii. Aveam de gînd să 
scriu o lucrare asuprâf restaurării, să arăt cum se procedează în detaliu cînd 
restaurezi ol casă din secolul al XVIII-lea. Pentru că Anders era extrem def 
meticulos. Totul trebuia să fie exact ca atunci. Fiecare clanţă,! flecare 
seîndurâ. îşi procurase chiar cuie făcute de mina, în iocull celor vechi. Deci 
eu aveam şi un interes profesional, de istoric] al artei. Concurența e dură, 


aşa cum ştii. Iar eu sînt încă lai vîrsta cînd trebuie să scrii şi să produci. Să- 
mi arăt aptitudinile! profesionale pentru a putea avansa 

— Ce bine e cînd ai toate aceste probleme în spatele tău, îi? zîmbii eu. Zic 
şi eu precum Oscar Wilde, că sînt un bărbat lînar'!! cu un viitor strălucit în 
urmă. Bineînţeles, trec peste faptul căi nu sînt nici lînăr şi că nici 
perspectivele mele nu au i'ostf ni ci cînd strălucite. Cursul de istorie a artei 
de la Uppsaja m-a'l făcut să ajung aici, în Gamla stan. .Şi acum înţeleg ai e 
unf mediu mult mai plăcut şi mai liniştit deciîl goana de pe| coridoarele 
universitare şi încercarea de a face carieră. 

Barbro se amuză. 

— Dacă vrei, poţi să-mi mai dai puţin vin şi povesieşte-rmj despre studiile 
tale. 

— Secolul al XIX-lea suedez. Romanticii. Am scris cliia un studiu despre 
Fahlcrantz, părintele şcolii romantice de picturi din Suedia, cum i se 
spunea. 

— Ştiu. Ha fost printre primii care a părăsit atelierul şi ieşit îB natură. 
Amesteca asfalt în culori pentru a obţine toni acela sumbru de pe paleta 
romanticilor. 

— Exact. Dar ce le ştii! Numai că problema este că acum] asfaltul crapă, se 
fărimiţează şi tablourile trebuie restaurate. Dara pentru a rezuma situaţia 
despre care vorbeam înainte: Anders şif Hisabeth se iubeau deci şi Sven era 
disperat că ea-l va părăsi. 

— Cam aşa, răspunse ea serioasă. Un fel de dramă îa| triunghi, dacă vrei. 
Anders o iubeşte pe Hisabeth care se iubeş 

doar pe sine, iar blîndul Sven rămînc cu inima friptă — ca să ne exprimăm în 
limbajul revistelor sapiamînale. 

— Sună cinic. Dar cred că acum înţeleg cum stăteau lucrurile. Atunci nu 
ne mai rămîne decîl Gunnar ca să facem din triunghi un dreptunghi. 

— De ce nu un pătrat? îi reveni ei zimbetul. Dar lăsînd gluma la o parte, 
mie el nu-mi place deloc. Şi ţi-am povestit deja de ce. Mai nimeni nu-l 
simpatizează. E tipul care se ploconeşte în fala superiorilor şi loveşte în 
subalterni. IVofită de toţi în orice situaţie. Un oportunist şi un carierist. 

— Nue un portret prea frumos. 

— Nici n-am avut intenţia asta. E un şarpe. 

— Cu clopoței sau piton? 

— Mamba. Cel mai veninos. 

— Pari convinsă. Ţi-a făcut vreodată rău? 

— Nu direct. Eu sînt prea tînără şi lipsită de importanţă pentru a avea 
vreun motiv să încerce, dar sînt mulţi alții care au fost loviți. Mi-e teamă 
numai că acum, cînd Anders nu mai este, Gunnar poale să facă ce vrea Şi 
dacă nu se întîmplă ceva imprevizibil, el va deveni noul meu şef Dar mai 
curind mă transfer decît să-l am pe Gunnar scf. Sub lumina caldă a 
luminărilor privirea ei devenise dir/H. 

— A fost interesant să-mi fac o idee despre ce se petrece în instituţiile de 
stat, am conclus eu şi am pus sosul cotletului în farfuria lui Cldo ca o 
surpriză pentru cînd se va scula şa -şi va face turul prin bucătărie să vadă ce 
mai e nou. Ca cetăţean ce plăteşte impozit, contribui şi eu la finanţarea 
activităţilor. E aproximativ ca în Dallas. 


— O comparaţie excelentă. în cinstea ci! Deşi ar fi trebuit ^ avem 
„Bourbon on ihe rocks". 

Arc umor. Iubesc femeile cu umor. Nu la propriu, bineînţeles. Dar o femeie 
frumoasă fără umor e pentru mine ca o Păpuşi decupată, fără viaţă. O 
păpuşă Bărbie fără suflei. 

— Apropos de Dallas, Anders avea un atu ascuns în mînecă 

— Juca poker? 
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— Nu chiar, dar aproape. Avea dovada că Gunnar înşelase şi copiase mai 
mult sau mai puțin o lucrare despre barocul italian. cu care a avut mare 
succes la Uppsala. Cînd Anders a ținut! ultima oară prelegeri la Padova a 
găsit, din întîmplarej originalul la biblioteca de acolo. Gunnar crezuse că nu 
era nici un risc să fie descoperit, fiind o lucrare de diplomă publicați iu 
italiană, într-un tiraj foarte mic, la sfîrşitul secolului trecut şi 
nerăspîndită în afara universităţii. Scriitorul a murit de tuberculoză şi 
nimeni din generaţia lui nu mai e în viaţă, aşa că riscul era minim 

— Anders intenţiona să se folosească de acest atu? 

—m Nu ştiu, dar Gunnar avea motive întemeiate să se teamă de 
consecinţe. 

~ Deci Gunnar nu va fi printre cei adînc întristaţi ia îiunonnînlarc. 

— întocmai. Eu cred că astă-seară este foarte mulţumii. Atît el cîi ş: Sven 
Lundman. 

CAPITOLUL IX 

Anders von I“audcrn nul privea zîmbind. O faţă tînără, relaxată. Am 
apropiat /jarul ca să văd mai bine. în fotografie era cu cel puţin zece ani! ni 
ai tinăr. Viaţa încă nu-si pusese amprenta pe trăsăturile lui. ridurile din jurul 
ochilor încă nu aparuM'ra. 

Notiţa de la pagina cu noutăţi de familie cuprindea un scurt rezumai ai vieţii 
iu; Anders von Laudem Studii în istoria artei Ia l ppsaia şi în Italia Axivca;, 
docent la 1 ppsala şi apoi priffl intenuent ia Muzeul suedez Jnccat în 
accident" suna ultimi» trazâ despre destinul unui om, Era punctul terminus 
ai vieţii lui Aiiciers Dedesubt urma un necrolog, cîteva cuvinte semnate cte 
Svv-r. j.undman. l n portret personal şi sobru făcut unui coleg şimnr>:!!-li.n 
Barforo Lundelius susţinea că Sven Lundman e satisfăcut Cd puţin aşa 
credea ea serile trecute. Că atît Gunnar Nerman, cit şi Sven Lundman sînt 
chiar foarte mulţumiţi că Anders se înecase. Dar asta nu corespundea cu 
ceea ce scria Sven în necrolog. Sven aprecia loialitatea, umorul, capacitatea 
de muncă a lui Anders, faptul că nu pregeta niciodată să-i ajute pe alţii. 
Amintea de stima personalului şi sublinia importanţa lui ca cercetător în 
domeniul istoriei artei. Lipsa lui Anders, „Un prieten iubit şi o personalitate 
culturală remarcabilă pe care sîntem bucuroşi că am avut posibilitatea să-i 
cunoaştem*', se va face simțită aît în (ară, cît şi în străinătate. 

De fapt scria aceea ce era de aşteptat, ceea ce impunea convenienţa. „Despre 
morţi numai bine". Nu aşa spuneau romanii? Şi cînd şeful unuia dintre 
marile muzee din Suedia scria necrologul pentru unul dintre cei mai 
apropiaţi colaboratori, cu greu s-ar fi putut exprima în alt mod. Mă întreb 
ce-ar fi conţinut articolul dacă Sven ar fi spus exact ce gindea, fără să ia în 
consideraţie imperativele momentului. 

Am pus ziarul deoparte, pe masa de pe terasa unde luam micul dejun. 


Paginile cu noutăţi de familie mau fascinat întotdeauna. în ele se reflecta 
într-un mod luteran, ordonat, întreaga viaţă, îngrijit şi conştiincios expusă şi 
înregistrată, ca ?i cum ar fi fost redactată de Direcţia naţională a sănătăţii 
ori de vreun minister. Nu lipsea decît numărul personal. Cercul etern, de la 
naştere pînă Ia monnînt. Notiţe scurte sau poeme căznite, cu versuri 
şchioape, precum ,$ă ridicăm drapelu* / că s-a născut biîieţelu"", anunțau că 
a văzut lumina zilei mult doritul copil. Se aduceau Ia cunoştinţă logodne 
eclatante ca florile de primăvară, “&ătorii. Din fotografiile neclare perechile 
priveau pline de “Peranţă cititorul şi viitorul. Adevărul statistic arăta că tot a 
Patra căsătorie avea să se defacă, dar cine se gîndeşte la date Rustice cînd 
orga intonează marşul lui Mendelssohn. în aforă jţe asta, părea să revină 
romantismul. în numărul de astăzi fiecare pereche e în ţinută tradiţională: 
rochii albe şi frac. Magazinele de închiriat rochii de nuntă au avut o epocă 
de aur. 


73 

Urmau apoi toate zilele de naştere, plutoane întregi cu oct ce 
împlineau cincizeci, şaizeci şi alte vîrste mărşăluiau în fiecare 
diminea(ă la cafeaua mea şi mă amuza să caut persoane cunoscute, 
găsind uneori nume de oameni pe care-i crezusem dispăruţi de mult 
Profesori bătrtni, vechi colegi ai tatei. Un fel de salutări din timpuri 
şi locuri trecute. Şi, în sfîrşit, confirmarea finală că zădărnicia vieţii 
a ajuns la consolarea ultimă. 

Vintul înnoirii bătea pînă si în lumea chenarelor negre ale 
anunţurilor mortuale austere. în locul tradiţionalei cruci negre 
existau acum alte simboluri. Păsări care zburau către cer. Hori 
gracile de pădure care îşi plecau capetele cu întristare, bărci <_«: 
pînze navigînd pe mare, trandafiri fără spini. Şi toate notițele 

sub .decesuri şi in memoriam" rezumau destinele oamenilor, 
povestind cum şi ce s-a întîmplat. Un ogor al vieţii, gindeam eu 
privind pagina. De la leagăn la mormînt. Primăvară, vară, 
maturitatea toamnei şi la sfirşit tăcerea şi pacea iernii. ( 
„înecat în accident" De fapt era logic ca Anders să se înece, pentru că 
nu ştia să înoate. Dar atunci ce căutase la lac?; Insinuările şi 
subînţelesurile lui Barbro. Anders von Laudern| fusese omorît? Sven 
Lundman avea motive să o facă. Gelozie,! ură împotriva celui care-i 
luase soţia şi îl privase de nuna ş> lumina ce aveau să-i uşureze 
cărarea bătrîneţii. Şi Hisabetb, arivista ce se iubea doar pe sine. 
Oare era precum Văduva; Neagră, păianjenul femelă care-şi omoară 
partenerul după ce acesta şi-a făcut datoria şi nu-i mai poate fi de 
folos? Gunnar Nerman a scăpat şi el de concurentul cel mai periculos 
la postul, de şef. Dar să omori oameni pentru că au o aventură cu 
soţia tal sau pentru că stau în drumul carierei tale? Nu, nu trebuia 
să la* fantezia să o ia razna. Şi, la urma urmei, ce ştiam eu despre» 
posibilităţile lui Anders de a înota? Poate că de cînd nu ne-aH>| mai 


întîlnit şi-a învins groaza de apă, poate că învățase sâ 

înoate. 

Dar nu puteam îndepărta un anume gînd, mă frămînta, aşa că, după 
prînz, l-am sunat pe vechiul meu prieten. Caii' 
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Aspiund, comisar şi şef al comisiei de crime. M-a ascultat cu răbdare 
şi i-am povestit pe larg despre Anders şi cina la Backa. Despre Sven 
Lundman şi Gunnar Nerman. 

Mă întrerupea din cînd în cînd şi-mi punea cîte-o întrebare scurtă. 
Cînd am terminat, la celalalt capăt al firului era o asemenea tăcere 
îneît am crezut că Asplund a închis receptorul, că nu a mai avut 
răbdare să mă asculte. 

— Şi unde vrei să ajungi cu asta? se auzi după un timp. Vrei să spui 
că unul dintre prietenii tăi i-a luat viaţa lui Anders vcaLaudem? 

— Nu chiar aşa, mi se pare numai că toată situaţia e puţin stranie. 
De ce s-ar fi dus în înoate cînd nu ştia? Ceva aici nu e în regulă, dar e 
mai mult o senzaţie decît o certitudine. 

— O senzaţie spui? Vocea lui Caile Asplund suna ironic. Şi cam ce-ai 
vrea să fac cu senzațiile tale? 

— Poţi să-l suni pe colegul tău din Hallsberg, sau unde fac 
investigația, şi să vezi despre ce este vorba. 

— îmi sugerezi să mă amestec în treburile lor, să le telefonez şi să le 
declar că „Am senzaţia" că von Laudern, care s-a înecat zilele trecute, 
a fost omorît de şeful Muzeului suedez sau de un alt coleg? 

— Nu fii caraghios! înţelegi tu exact ce vreau să spun. Din nou 
tăcere în aparat. 

— Presupun că da, zise el. Că înţeleg ce vrei să spui. O.K., am să dau 
un telefon pentru pacea sufletului tău. 

Şi Caile s-a ţinut de promisiune. M-a sunat puţin înainte de ora 
închiderii. 

— Am vorbit cu colegii din Hallsberg. Dar le-a luat ceva timp pînă 
au înţeles că nu sunam în interes de serviciu. Mi-au '**-—î cam acru. 
— Ce-au spus? 

— Că sigur s-a înecat, în duda .senzaţiilor" tale. Autopsia ° arătat de 
asemenea că Anders era sub influenta alcoolului. Beat “iă Şi nu 
numai atîL 

Cumadică? 
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— LSD. O variantă puternică de drog care dă halucinaţii; nu mai ştiu ce 
alte simptome. 

— Crezi că poţi să zbori, am completat eu. Am citit < asta. Uneori cei care 
iau LSD cred că pot zbura, se aruncă j fereastră şi mor. 

— Poate cred de asemenea şi că pot înota, zise Caile, mi-e teamă că 
moartea prietenului tău a fost destul de banală. însuţi ai povestit că bea 
mult. Evident că avea probleme direcţia asta din cîte reiese. Şi acum a mai 
adăugat şi droguri ca să se simtă mai în forţă, a pierdut simţul realităţii a 
făcut o baie nocturnă pentru a se răcori. Mai straniu de atît i e, din păcate. 
Sau poate din fericire. Crime şi nenorociri ave suficiente ca să nu ne mai 


trebuiască încă una. 

După ce am pus receptorul jos, am rămas mult timp gânduri la masa de 
scris din magazin. Era, evident, un accid .banal". Beat şi dezechilibrat, lui 
Anders i s-a năzărit să facă < baie şi s-a ars. Dacă nu poţi înota cînd eşti 
treaz, cu atît: puţin poţi cînd eşti beat. Ca să nu mai vorbim de droguri. 
puteam să înţeleg de ce Anders se droga. Alcoolul nu suficient ca să-i 
domolească neliniştea, ori căzuse într-dependenţă din care nu se mai putea 
smulge? Tragică pove Un talent strălucit, un om cald şi plin de fantezie, un 
cercetate de elită — după spusele lui Sven Lundman. Anders von! avea încă 
aşa de mult să dea, cînd a fost răpit din viaţă. Atît ijinutil. Dacă în schimb s- 
ar fi dus să se culce, s-ar fi trezit cu i durere de cap formidabilă, dar ar fi 
fost în viaţă şi ar fi putut: trăiască încă mulţi ani. 

Harry Bergman îl privea pe bărbatul aşezat în faţa lui pe j partea opusă a 
biroului. Îşi stinse ţigara în scrumiera de sticlă f verde, strivind-o cu mişcări 
agresive şi puternice. Tutunul brun] fărâmiţat căzu peste scrumul alb-gri. 
— Sînt pe cale să mă las, explică el. De aceea fumez nu pe jumătate. Costă, 
dar mă simt mai bine şi am promis soţie Scoase un pachet de ţigări din 
buzunarul sacoului, luă o: 

ţigară şi, fără să-şi ia privirea de la bărbatul de pe scaun, o aprinse cu o 
brichetă din metal strălucitor. 

—  Propui să trecem la fapte? întrebă suflînd un nor alb de fum. 

Celălalt dădu din cap afirmaţiv. 

— O livrare e pe drum către el şi avem suficient de multe dovezi în ceea ce- 
l priveşte. 

— De unde ştii că aşteaptă un nou transport? 

— Ne-au informat italienii. Ei ascultă telefonul furnizorului Ja. Am primit 
de asemenea informaţii de la americani. Poliţia americană a devenit mai 
activă, au un nou şef şi noi dotări, aşa că începe să renteze mai mult 
vînzarea cocainei în Europa, riscurile fiind mai mici. Şi piaţa e în 
expansiune. 

Harry Bergman îl aprobă. Ştia. Şi poate că nu era aşa de rău. Avea nevoie 
de finalizări. Atît pentru Ministerul justiţiei, cît şi pentru ziarele de seară. Ar 
fi căzut foarte bine în această perioadă cînd se stabilea bugetul, pentru că 
ar fi primit întăriri şi noi suplimentări de fonduri, ca să nu mai vorbim de 
importanţa pe care acţiunea ar fi avut-o în frîinarca abuzului de droguri. Cu 
cît confiscati mai mult, cu atît mai mult intra frica în angrosişti şi în cei ce 
vindeau pe stradă. Dacă ar fi putut determina şi tribunalele să dea pedepse 
corespunzătoare, ar fi fost Şi mai bine. Ca să nu mai spunem de autorităţile 
penitenciarelor. Atitudinea lor tolerantă cu permisii, libertate de mişcare, 
vizite. Şi ultima întîmplare: deţinuţii de la o închisoare au făcut grevă pentru 
că sortimentul de bunuri de ia chioşc era Prea redus. Nu, nu-i cădea bine la 
tensiune să se gindească la lucruri de genul ăsta. Nu-şi făcea decît nervi. Şi 
din nou strivi Ugara pe jumătate fumată în scrumieră, ca şi cum ar fi 
înfruntat sistemul. 

— Cum l-aţi descoperit? 

— E meritul italienilor. Ei au un ciripitor. Restul a fost simplu. 

— De unde vine drogul? 

— Venetia. 
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—  Venefia? Harry Bergman zîmbi. Ai auzit bancul cu Veneţia? E aşa al 
dracului de prost că tfebuie să ţi-l povestesc. L-a spus la saună unul de la 
poliţia de moravuri. Un cetăţean trebuia să plece în concediu la Veneţia Şi 
prietenul lui l-a sfătuit: „Fii atent să nu iei boli venetice". Bun, nu? Rîse din 
inimă, cu poftă. O glumă între bărbaţi la saună. Inspectorul din scaunul de 
vis-â-vis zîmbi forţat. 

Deci nu i-a plăcut, gîndi Harry Bergman şi-l privi. Nu-ţij rămîne decît să 
constaţi că unora le lipseşte umorul. îşi aprinse! o nouă ţigară. Fumul alb se 
ridica uşor spre tavan. 

— Destul de rafinată metoda, zise uitîndu-se pe fereastră ca şi cum ar fi 
vorbit cu el însuşi. Să înghiţi heroină ori s-o introduci în anus e un procedeu 
cam grosolan pentru gustul meu. De-a dreptul scîrbos. Şi oamenii noştri 
trebuie să aştepte zile întregi ca specimenele alea să .scoată" pacheţelele cu 
droguri. Ori tipul ăsta are stil. Introduce cocaină în mobile antice. Poţi 
spune că are clasă. Zîmbi către colegul său — un zîmbet aproape admirativ. 
Dar o să-l băgăm în sperieţi. Scormonim în muşuroi şi vedem ce se întîmplă. 
în seara aceea m-am dus la cinematograf. Ceea ce nu se întîmplă prea des 
pentru că nu mi-a plăcut niciodată să mă înghesui în rîndurile de bănci 
împreună cu o grămadă de oameni care manînra, foşnesc, şuşotesc. Nici 
aerul de obicei nu e curat. De aceea prefer video, comedii în primul rînd. Cu 
cît mai ridicole, cu atît mai bine. Benny Hi 11 e printre favoriţii mei. Cu 
ziarele şi TV-ul pline de toată violenţa, brutalitatea şi suferinţa din lume, ai 
nevoie de ris. Ca de obicei, m-a urmărit un joc al hazardului. Seara era caldă 
şi plăcută şi am luat-o peste podul Strom, din apropierea palatului, către 
grădina de vară din Kungstrăd-garden. E un pod ce-mi displace 
dintotdeauna. Strică aspectul oraşului şi fragmentează viziunea iniţială a lui 
Tessin ce plasa palatul regal în centrul capitalei baroce pe care voia să o 
construiască. Asta nu s-a realizat, dar ideea cu UD palat, astăzi doar o 
capodoperă de arhitectură, ce se ridică din 

apă ca pentru a ocroti şi apăra capitala a fost total greşit aplicată. Iar podul 
este o construcţie .provizorie", realizată graţie 

unei majorităţi de numai patru voturi în consiliul comunal de acum patruzeci 
şi ceva de ani. în zece ani va fi dărimat — se afirma pe atunci, dar ca orice 
lucru provizoriu şi podul a devenit permanent 

Mă plimbam fără ţintă prin furnicarul de oameni de sub , coroanele 
înfrunzite ale pomilor şi, traversînd piaţa Nomnalm. am intrat pe strada 
Bibliotecii să mă uit la vitrine. Curios, dar aveam senzaţia că mă urmăreşte 
cineva Hm, nu mă amuza să ştiu că un individ în spatele meu mă observă. Şi 
nu ar fi fost pentru prima oară. Dar încercasem să mă descotorosesc de 
fiecare dată de suspiciune. Cu siguranţă că erau doar închipuiri. Nu exista 
nici un motiv să fiu urmărit. Văzusem prea multe filme polițiste şi de spionaj 
la TV. Sau poate aşa e cînd trăieşti singur îţi închipui că alţi oameni sînt mai 
interesaţi de ceea ce fad tu decît sînt ei de fapt. Un negustor de antichităţi 
între două vîrste şi cu tendinţă de îngrăşare, cu o situaţie financiară destul 
de haotică nu putea prezenta nici un alt interes pentru altcineva decît 
pentru autorităţile fiscale. 


Ajuns în faţa cinematografului m-am oprit şi m-am uitat peste umăr în 
direcţia pieţii Nomnalm. Şi exact cînd eu mi-am întors capul, un bărbat a 
dispărut într-o intrare cam la zece metri în spatele meu. 

Am zîmbi t, dar el nu m-a urmat. Mă aflam aproape singur în sală şd trăiam 
un sentiment de lux. Dacă întotdeauna ar fi aşa, "-aş duce mai des. M-am 
afundat în fotoliul comod cu o ciocolată în mînă şi m-am lăsat prins de lumea 
mare a Pasiunilor, a urmăririlor cu maşinile, a împuşcăturilor şi băutului. în 
întunericul sălii mă întrebam în sinea mea cum s-ar descurca lumea filmului 
fără cele patru P-uri: pistoale, pericol, P'Piţe, pileală. împuşcături, urmăriri 
sălabtice cu maşinile, clipa *nfiorătoare cînd eroul este pus în situaţii limită 
înlocuiesc un “ai de factură mai intelectuală. Iar o scenă de interior, 

ca actorii să stea culcaţi în paturi late sau să umble de 
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colo-colo turnînd whisky în diferite pahare ca să facă ceva cu mîinile, este 
de neimaginat 

îmbărbătat de aventurile mai mult fizice în compania criminalilor, brutelor, 
blondinelor cu sinii goi şi-aşa zişilor eroi, am ieşit din cinema după o oră. Nu 
aveam chef să merg tot drumul pînă la Gamla stan pe jos, aşa că am luat 
metroul. Am coborit scările pe strada Birger Jarl şi-am luat scara rulantă 
către măruntaiele pămîntului la staţia de sub Ostermalm. Cînd scara rulantă 
a atins peronul, un tren tocmai pleca scîrţiind către Gamla stan. Bafta mea 
obişnuită, mi-am zis, privind garnitura ce se pusese încet în mişcare. Şi 
deodată văzui o faţă cunoscută. O femeie stătea lîngă fereastră şi vorbea cu 
cineva de pe bancheta opusă. Era Qisabeth Lundman. 

înainte ca vagonul verde-închis al metroului să dispară în întuneric, am zărit 
pentru o clipă femeia care stătea vis-â-vis de ea. Şi, în aceeaşi secundă, mi- 
am dat seama că o mai văzusem. Undeva, cu mult timp în urmă. Părul blond, 
lung. Faţa expresivă, cu ochi mari. Suiîsul ei, puţin nostalgic. Splendoarea 
ce o iradia ilumina cumva seara, obscuritatea tristă, gri-bolnăvicioasă pe 
care o răspîndeau tuburile de neon ale peronului. Da, splendidă, un cuvînt 
ce nu se întrebuinţează des cînd se descrie o femeie. Frumoasă, dulce, 
şaramantă. Deosebită. Epitetele sînt multe, dar splendidă şi splendoare le 
rezervă pentru acele puţine ocazii în viaţă cînd întîlneşti desăvîrşirea. Jocul 
liniilor unui birou în sb'l Haupt, ori strălucirea discretă, vie, a unei supiere 
din argint 

Dar numai cînd am ajuns acasă, bîjbiind pe casa scării, după cheile de la 
uşă, am realizat unde o văzusem, cine era. Era Primăvara, femeia tînără din 
tabloul lui Botticelli de la Florenţa Femeia tînără, frumoasă care simboliza 
venirea primăverii în Renaşterea italiană. 
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CAPriOLULX 

Vechiul vapor-taxi se legăna pe marea agitată. Cu toate că laguna se afla la 
adăpostul insulelor, vîntul puternic ridica valuri şi vaporul cu motor îşi croia 
drum ca o rață neajutorată. După atmosfera închisă din avion şi după lunga 


aşteptare de la vamă şi de la controlul paşapoartelor, aerul îmbibat de sare 
şi de mirosul greu al ierbii de mare te înviora plăcut Cîinele poliţiei italiene, 
dresat să descopere droguri, trecea în revistă încet şi metodic, dînd din 
coadă, şirul de geamantane iar rîndul la controlul paşapoartelor avansa cu 
viteza melcului. Am zburat de la. Stockholm la Geneva, de unde am luat un 
avion mai mic ce abia se căţăra peste Alpi, am făcut escală la Lugano, apoi 
am continuat călătoria pînă la Veneţia. Oraşul se întindea sub noi sclipind în 
înserare ca un roi de meteori aterizat peste apă. 

Din pricina tui Caile Asplund stăteam eu acum pe pernele verzi de plastic 
ale băncii înguste, pe drumul legănat către Veneţia. Graţie lui, ar trebui să 
spun de fapt. Cu cîteva zile mai înainte mă sunase, avea un ton neobişnuit şi 
nu se purta ca de obicei. Vorbea tare şi zgomotos despre înecul lui Anders 
von Laudem şi voia să mă întâlnească. 

— Săvin la~ tine la birou? l-am întrebat. Nu, nu voia Nu avea timp în 
momentul respectiv. Dar avea el o treabă în oraş si ™® puteam întâlni într-o 
oră, la cofetăria Strom. 

Am închis telefonul nedumerit. Ce putea fi aşa de special că evitase să 
vorbească la telefon? Şi de ce nu la magazin aşa cum obişnuia? Mă rog, avea 
probabil motivele lui. 

Şi Caile Asplund avea într-adevăr motive serioase. Stăteam în soarele de 
vară pe terasa Strom, fiecare cu cîte o cafea în faţă Şi cu o farfurie cu 
mazarine noi. Asplund mă privea cu gravitate, îJiestecînd cu linguriţa în 
ceaşca de cafea, cu toate că nu-şi Pusesezahăr. 

— Ne cunoaştem de peste zece ani, începu el şi rupse o “ucată de prăjitură 
privind atent aluatul glasat, ca şi cum ar fi "t să descifreze reţeta. 
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— E adevărat Poate chiar de mai mult timp. Mă întrebam în continuare ce 
voia. 

— Dela mine ai aflat de multe cazuri de crime de tot soiul şi de multe ori 
ţi-ai spus părerea şi m-ai ajutat cînd am făcut erori. Recunosc asta fără 
înconjur. 

— E meritul lui Cle"o, zisei eu modest. Are ciudata capacitate de a mă pune 
pe drumul bun. 

— Ştiu eu al naibii de bine cum vine asta, îmi replică zîmbind şi acum era 
cu adevărat el. Iţi spun asta pentru că am încredere în tine şi ştiu că eşti o 
persoană onestă. întîmplător am auzit vorbindu-se despre un anumit lucru. 
Caile Asplund tăcu şi-şi îndreptă privirea către statuia cîntăreţului găineţat 
de păsări care-şi ridica lira către cer. Vîntul se juca printre frunzele sălciilor 
pletoase şi soarele arunca raze strălucitoare în apa ce curgea la picioarele 
zidului de piatră. 

— Ştii că înainte de a se ivi insula Helgeand, aici existau mai multe 
insulițe? De fapt în acest loc s-au ridicat primele fortificaţii pînă cînd s-au 
înălţat tunurile de apărare acolo unde se află acum palatul. 

— Presupun că nu voiai să mă întîlneşti ca să-mi povesteşti istoria 
Stockbolm-ului. Eram puţin iritat de ocolişurile lui. Ca o pisică ce dă tîrcoale 
laptelui fierbinte. 

— De! Aşa-i. Mă privi cu asprime. Cu ce dracu' te ocupi, de fapt? 

— Ce vrei să spui? 


— Faci contrabandă cu cocaină din Italia în mobile antice? Dacă aş fi văzut 
cîntăreţul coborînd de pe piedestal şi 

începînd să cînte n-aş fi fost mai surprins, în primul moment nici n-am 
înţeles ce-a spus. 

—  Cocaină? Cum adică? 

Caile Asplund dădu din umeri şi rupse o bucată din prăjitură. 

— Eu povestesc doar ceea ce am auzit, de la un coleg de la secţia Antidrog. 
Au descoperit metode noi şi rafinate de a introduce droguri în Suedia Acum 
la modă e cocaina. Comerţul înfloreşte într-un cerc nou de clienţi care au 
bani. 
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— Ce încerci să spui? I^am privit indignat. Că eu aş introduce droguri în 
mobilă? 

— Nu eu o spun, ridică el mîna într-un gest de apărare. Dar ei aşa cred.Şi n- 
aş fi discutat cu tine, dacă n-aş fi ştiut că se înşală. 

— Poţi să fii sigur de asta. N-am mai auzit o asemenea 

aberaţie. 

— N-am vrut să discutăm la telefon. E posibil să fii ascultat. Şi-ţi dai seama 
ce titluri ar fi apărut. ,P înaltă personali, ate din poliţie avertizează un 
negustor de droguri". 

Caile zîimbea amuzat în timp ce-şi scotea vechea pipă din fulgarinul 
decolorat. De undeva din sacoul boţit trase apoi o pungă moale de plastic cu 
tutun. încet şi cu afecţiune aproape, începu să umple mica gaură care încă 
mai exista între depunerile arheologice negre ca tăciunele din capul pipei. 
Detest faptul că fumează pipă şi de obicei nu-i permit să fumeze acasă la 
mine ori în magazin. Nu pot suferi fumul galben ca pucioasa şi rău mirositor 
ce pluteşte precum norii de gaze toxice peste tranşeele primului război 
mondial. Dar astăzi vîntul bătea dinspre mine şi ceea ce îmi spusese era aşa 
de zguduitor, îneît aproape că nu am dat atenţie pregătirilor lui pentru a 
fuma. Ar fi fost îngrozitor, dacă n-ar fi fost ridicol. Contrabandă de droguri! 
De unde le-a venit ideea? 

— într-un fel oarecare se pare că mobilele tale importate din Italia sînt 
prevăzute cu pereţi dubli ori ceva de genul ăsta, îneît acolo poţi introduce 
cantităţi serioase. Porcăria aia nu cîntăreşte mai nimic şi preţurile sînt 
fantastice. Aşa că nu e nevoie de mari cantităţi ca să fie rentabil. 

— Evident că eu cumpăr obiecte din Italia, zisei eu tărăgănat, gîndindu-mă. 
Dar e un meşter bătrîn care le face la Veneţia şi-mi închipui că el nici măcar 
nu ştie ce e cocaina. 

— Tot ce e posibil. Deşi nu toţi borfaşii arată a borfaşi. 

Dimpotrivă. Şi în afară de asta, poate că cineva de la firma iui 

^ foloseşte de bătrîn. Atiît tu aici, cît şi el în Italia, sînteţi 

oîosiţi de nişte şarlatani. Cum procedezi cînd primeşti ceva de 

acolo? 

— Curios e faptul că tot ce am primit pînă acum, s-a vîndut imediat. Chiar 
mă gîndeam să import mai mult. Acum cîtva timp aproape că a ieşit o 
încăierare pentru un scrin. 

— Cum adică? 

— Tocmai despachatasem un scrin rococo şi-l plasasem în vitrină, cînd a 


intrat o pereche mai în vîrstă în magazin şi l-a cumpărat. Aproape imediat 
după ce au plecat ei a venit un tip care ţinea morţiş să cumpere el scrinul, 
deşi îl vîndusem deja Şi ceea ce e ciudat e că... Tăcui. 

— Ce anume? Caile se uită întrebător la mine, luînd ultima bucată de 
prăjitură. Pipa încărcată stătea neaprinsă lîngă farfurie. 

— Da, e curios că cei care l-au cumpărat m-au sunat după un timp să-mi 
spună că scrinul le-a fost furat. Li s-a spart casa şi scrinul a dispărut pur şi 
simplu. 

Caile Asplund rămase pe gînduri. 

— Acum îţi dai seama de ce, mormăi el uitîndu-se cu ochii mijiţi în soare. Au 
descoperit cine a cumpărat scrinul şi l-au luat ca să-şi recupereze cocaina. 
Colegul meu avea deci dreptate. Problema este însă că ei, fără îndoială, nu 
şi-au dat seama că tu eşti doar folosit. 

— Ce crezi că ar trebui să fac? 

— Vorbeşte cu ei. Ia taurul de coarne. Dar, pentru Dumnezeu, nu le spune 
că te-am prevenit eu. Spune-le că ai început să ai anumite bănuieli. 
Spargerea asta, de exemplu, o să-i bage în viteză. Şi că obiectele din Italia 
se vînd imediat. Se aranjează pînă la urmă, mă încuraja Caile, dar vedeam în 
ochii lui că era îngrijorat. 

în seara aceea am rămas mult timp pe terasă, pînă la căderea nopții. 
Priveam acoperişurile şi mă gîndeam. Avusesem drept în privinţa faptului că 
am fost urmărit. Nu fusese o simpli închipuire. Mă filau. Poliţia mă urmărea 
cu discreţie. Telefonu mi-era cu siguranţă ascultat. Ei şi? Nu era nici un bai. 
Ni) aveam secrete, iar convorbirile mele n-aveau nimic dubios, cine se afla 
în spatele întregii afaceri? Cine mă folosise destinatar şi cutie de scisori 
pentru livrările de droguri din Italia! 
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Aia făcut mai multe scenarii. Le-am comparat, apoi am renunţat la toate. în 
sinea mea ştiam răspunsul, dar ceva în mine se împotrivea acelui adevăr. 
Gîndurile mi se roteau în cercuri concentrice, din ce în ce mai mici şi, în 
sfîrşit, au atins punctul central nevralgic. Anders von Laudern. H m-a pus în 
legătură cu Leonardo Pici cînd, întîmplător, ne-am întîlnit la Veneţia Deşi, 
dacă stau şi mă gîndesc, poate n-a fost chiar o simplă întîmplare. Totul 
fusese foarte bine pus la punct. Eu eram un om onest care nu făcuse 
niciodată vreo infracţiune. Ba, . împotrivă, aveam relaţii foarte bune cu 
poliţia Şi importul de .antichităţi" nou făcute era ceva normal în branşa mea. 
Cîinii şi celelalte dotări ale poliţiei se foloseau în porturi şi aeroporturi şi nu 
ca să caute cocaină în copii după mobile vechi. Ca să nu mai vorbim de 
faptul că astăzi se utilizează metode de contrabandă mult mai rafinate. 
Totuşi unii din traficanţi recurgeau din nou la vechile trucuri simple. Poate 
că acesta a şi fost motivul pentru care s-au folosit de mine în timp ce poliţia 
şi vama cerceta cu aparaturi sofisticate automobilele sau stomacul curierilor 
ce înghiţiseră capsule cu heroină. 

în acest moment sună telefonul. Din hol se auzeau semnale lungi, insistente. 
M-am gîndit că ar putea fi Asplund. Voia să mă avertizeze probabil că laţul 
se strîngea din ce în ce mai mult. Dar nu era el. In receptor nu se auzea 
decît o respiraţie reţinută. Apoi un păcănit şi tăcere totală! 

Se interesa cineva dacă sînt acasă? Dorea să vadă dacă drumul era liber 


pentru o percheziţie discretă? 

Mă întorsei tulburat pe terasă la scaunul meu comod din trestie de mare. 
Reluai firul de unde-l întrerupsesem. Anders. Anders şi banii lui. Devenise 
bogat peste noapte şi putuse răscumpăra casa copilăriei. Şi nu numai atît. 
Vechea clădire unna să fie renovată de la temelie în stil autentic, de la cuiele 
făcute de mînă pînă la sobele de teracotă Marieberg. Ca negustor <ie 
antichităţi ştiam cît costau asemenea piese, dacă le găseai, şi Pricepeam, de 
asemenea, că încălzirea geotermică şi alte fineţuri valorau greutatea lor în 
aur. Vînduse tablouri de Kandinsky, 

85 

fusese explicaţia lui. Cîteva chilipiruri pe piaţa obiectelor de artă 
asiguraseră finanţarea E posibil ca un docent în istoria artei şi prim 
intendent la Muzeul suedez să fi lăsat asemenea piese rare să zacă 
într-un garderob şi abia acum să descopere ce achiziţii făcuse? Nu, 
adevărul era altul. Banii proveneau din altă sursă, de unde se puteau 
procura mulţi cu uşurinţă. 

Pentru un individ fără conştiinţă şi. pregătit să-şi asume riscuri 
mari, comerţul cu narcotice era lucrul cel mai potrivit. Şi evident că 
Anders consuma şi el din propria-i marfă. Ultima doză i-a fost fatală 
şi a sfirşit în apele întunecate ale lacului Viby. Oare acesta să fi fost 
motivul? Că el devenise dependent de droguri şi se implicase într-o 
afacere complicată din care nu mai putea ieşi? începuse cu cantităţi 
mici pentru a-şi asigura consumul propriu şi a continuat apoi în sul 
mare? 

Treptat, acolo pe terasă, în singurătate, hotărîrea mea a prins 
contur. Nu trebuia să-l condam anticipat pe Anders von Laudera. Mai 
întîi trebuia să descopăr eu însumi cum stau lucrurile şi cine se află 
în spatele întregii istorii. Să merg la Veneţia şi să caut actorul 
principal, să vorbesc cu Leonardo Pici. Soluţia se afla în atelierul lui. 
Şi poate că voi afla şi alte lucruri. Ce se ascundea dincolo de moartea 
lui Anders. Pentru că începusem să-mi dau seama, din ce în ce mai 
mult, că nu fusese un simplu accident. Deşi la început suspiciunile 
mele se limitau la un grup restrîns de persoane care ar fi putut avea 
motive să-i dorească moartea, acum însă cercul se mărea, apăreau 
noi elemente. 0 adiere rece mă făcu să mă înfior şi m-am ridicat să 
intru în casă. Cînd închideam uşa de la terasă, mi-a venit în minte 
bărbatul din mercedesul negru de la cimitir. Să fi fost tipul care 
ţinuse să cumpere scrinul meu baroc ce fusese ulterior furat? Şi ce 
căuta el la biserica albă din Viby? 
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CAPITOLUL XI 

în spatele bisericii San Giorgio Maggiore marea se liniştise. Pe 
suprafaţa Întunecată a apei luminile fațadelor se oglindeau ca un 
banc sclipitor de peşti. în faţă se întindea Veneţia, ,pel mai fantastic 
dintre toate oraşele, această simfonie magnifică de clădiri 
minunate", cum scria Thomas Mann în elegiaca nuvelă Moartea la 
Veneţia. Silueta neagră a Palatului dogilor se profila pe cerul de 
seară, iar campanila de la San Marco se înălța deasupra pieţii, 


pierzîndu-se în întuneric. Timp de opt sute de ani, dogele, stăpînul 
absolut al Veneţiei, de ziua înălţării Domnului arunca în mare, din 
propria gondolă, în văzul întregului oraş, un inel de aur. Un simbol al 
căsătoriei lui cu marea, chezăşie pentru bunăstarea şi puterea 
Veneţiei. O ceremonie somptuoasă cu reminiscenţe păgine. 
Pecetluirea legăturii între oameni şi puterea divină. 

La Veneţia mă încearcă întotdeauna sentimentul că timpul s-a oprit 
în loc. Vremea a încremenit şi eu intru direct într-un tablou istoric 
viu. Nimic nu s-a schimbat aici în afară de oameni. Dar şi de asta mă 
îndoiesc uneori, mai ales în plimbările mele nocturne. Fațadele 
caselor şi canalele arată ca acum sute de ani, purtînd patina vremii. 
Şi totuşi, între zidurile solemne, pe străduţele înguste, se insinuează 
aproape imperceptibil o decădere lentă, o presimţire a destrămării, 
ca şi cum moartea ar fi trecut pe acolo şi ar urma să se întoarcă 
odată cu amurgul. Veneţia scufundată şi renăscută, dar fără scînteia 
vieţii pe care oraşul o avea pe cînd devenise mare putere, axa 
angrenajului politic ce acţiona de secole în zona Mediteranei 
pompînd bogăţie şi fală în republica venețiană. Timp de mulţi ani, 
mulţi ani ea deținuse monopolul aproape total al comerţului între est 
şi vest, constituind veriga între urmaşii Imperiului Roman de Apus şi 
Bizanţ. 

Abia în secolul al XVI-lea, bogăţia şi supremaţia republicii au avut de 
suferit ca urmare a influenţei crescînde a turcilor şi a 
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descoperirii noilor căi de acces către bogăţiile Indiei şi Asiei. Poate e simplă 
închipuire, poate m-au influenţat prea mult cele citite, dar, pentru mine, a 
veni la Veneţia înseamnă a te lăsa cufundat, a te lăsa purtat alene spre 
adiiicimile întunecate, către o serenitate deplină. E ca şi cum te-ai culca pe 
spate, ai închide ochii şi ai auzi o muzică îndepărtată. Aluneci încet, împăcat 
în apa verzuie şi te întinzi pe fundul de nisip alb, printre rămăşiţele 
templelor de marmură scufundate. 

Zgomotul motorului crecu brusc, ca apoi să înceteze total, apa agitată 
acoperindu-se de spuma albă stîrnită de mişcarea elicelor de la pupă. 
Vaporaşul făcu un viraj uşor şi aborda unul . dintre pontoanele de lemn ce 
plecau de la cheiul din pietre masive pe care se căţărau plante marine verzi 
şi alunecoase. în apropiere, la alte pontoane, se legăna un stol de gondole 
negre cu profiluri argintii şi gîturi graţioase ca nişte păsări ce se odihneau. 
Nfi-am luat valiza uşoară şi am debarcat. 

După ce m-am instalat la hotelul meu obişnuit, în apropiere de Ponte Rialto, 
am sunat la magazinul lui Leonardo Pici. N-am vrut să-l contactez de la 
Stockholm. Telefonul meu era cu siguranţă ascultat şi n-aveam nici un 
interes să trezesc suspiciuni inutile. Am fost precaut şi-n privinţa călătoriei: 
am încercat să mă scutur de eventualele codițe, scbimbînd rapid mai multe 
trenuri în metrou pînă la staţia centrală, de unde am luat autobuzul pînă la 
aeroport. Se pare că reuşisem pentru că, în avion, nimeni nu a dat semne că 
ar fi interesat de mine, iar în vapora-şul-taxi luat de la aeroportul Marco 
Polo eram singurul pasa-ger.O voce tînără mi-a răspuns la telefon în italiană 
şi-am vorbit atît cît să înţeleg că magazinul nu închidea decît peste o oră. 


După un duş, am luat drumul către piaţa Formosa, prin străduţe înguste şi 
întunecate, asemănătoare celor din Gamla stan. Nu erau mulţi oameni pe 
aceste străduţe netrecute în iu'nerariile turistice, acolo unde magazinele îşi 
etalau mărfurile, elegante. Senzaţia că timpul s-a oprit şi că plonjezi în 
istoric] devenise şi mai acută. Uneori străzile se îngustau atît de mult că, 
întinzînd braţele, puteam să ating pereţii grumţuroşi 

caselor de pe ambele părţi. în întunericul de deasupra capului, hainele albe, 
puse la uscat, străluceau ca nişte aripi de liliac. Ferestrele de la parter 
aveau toate gratii groase de fier. în lumina slabă trebuia să fii atent să nu te 
împiedici de ceva. O pisică neagră alunecă precum o umbră întunecată 
peste pavajul neregulat,* dar n-am scuipat de trei ori. 

Imediat în spatele bisericii Santa Măria Formosa, clădită pe o fundaţie din 
secolul al VI-lea, se afla magazinul de antichităţi şi atelierul lui Pici. Am 
traversat piaţa folosită pe vremuri pentru coride. Cum or fi dus acolo taurii? 
în gondole, poate. Dar momentul adevărului decisiv, cînd lama lungă 
strălucitoare se înfigea în ceafa puternică a taurului, trecuse de mult — 
acum eu vînam alt adevăr. Pe zidul unei case atîrna o pînză lungă, galbenă, 
cu lozinci comuniste în litere roşii, aprinse. Ce-ar fi spus bătrînii dogi dacă 
ar fi trăit? Să înfrunţi capitalismul în inima Veneţiei constituia o crimă care, 
în timpul Inchiziției, cu siguraţă că ar fi fost considerată mai gravă decît 
blasfemia ori erezia. O doamnă în vîrstă trecu ţinînd un căţel de zgardă. Mă 
întrebam dacă el văzuse vreodată un copac. Bineînţeles însă că existau 
stâlpi de telegraf. 

Magazinul se afla la demisol. Cînd am apăsat pe sonerie, un clopoțel a sunat 
undeva înăuntru. Leonardo era prudent cu clienţii. Nu primea pe oricine. 
Uşa se deschise cu un păcănit. în camera mare, mai mare decît magazinul 
meu, mai peste tot se aflau mobile. Pe unul din pereţi atîmau icoane şi, într- 
o vitrină, strălucea argintărie. Pe podea era un covor lung, roşu, cu model 
albastru. Un covor tipic popoarelor nomade. Din Caucaz, poate. O draperie 
se dădu la o parte şi apăru un bărbat. Dar nu Leonardo Pici, iar pe acesta 
nu-l mai întîlnisem. Avea în jur de cincizeci de ani, era robust, cu părul 
cînepiu pieptănat peste cap şi cu ochelari cu lentile fumurii. Era palid ca şi 
cum nu ar fi ieşit niciodată din subsolul întunecat al magazinului, nici măcar 
pînă în piaţa din spatele bisericii. 

Se uită la mine fără mult interes, considerîndu-mă probabil un client fără 
importanţă. Un turist — spunea privirea lui. Unul 
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care intră ca să .privească" sau să .întrebe". Unul care nu cumpără, 

— îl caut pe Leonardo Pici. 

Mă privi nehotărit, fără să-mi răspundă. 

— Leonardo Pici. zise apoi. Ce dori(i de la el? 

— Să-l întîlnesc. bineînţeles, ripostai puţin iritat. Mă numesc Homan şi sînt 
negustor de antichităţi la Stockholm. Am făcut afaceri cu domnul Pici. 
Cumpăr mobile de Ia el. 

în spatele ochelarilor fumurii privirea deveni brusc interesată. Indiferenta 
lui dispăruse. 

— Hm, zise reflectând. Sînteţi domnul Homan de la Stockholm. Deci nu 
ştiţi... Tăcu. 


Ce-ar fi trebuit să ştiu, ce nu ştiam? 

— Domnul Pici a murit, reluă el. După moartea lui, eu am cumpărat 
magazinul. Mă numesc Paolino. Gianni Paolino. Şi-mi întinse o mînă rece, 
lipsită de viaţă. 

— îmi pare rău, n-am aflat de moartea lui. Cum a murit? Paolino ridică din 
umeri. 

— Nu ştiu, nu l-am întîlnit niciodată. Văduva a vîndut magazinul. Nu a dorit 
să mai facă negoţ. Dar acum am preluat eu activitatea şi sper că vom 
continua să vă livrăm şi dvs., la Stockholm. 

Deci nu voi afla niciodată, mi-am zis. Leonardo nu-mi mai putea povesti 
despre legărturile lui cu Anders. Era prea tîrziu. 

— Da, şi eu sper, i-am răspuns. Mobilele de aici sînt foarte căutate, iar 
originalele sînt prea scumpe. în cazul că le găseşti. 

— Poate vreţi să aruncaţi o privire în atelier. S-ar putea să găa(i ceva care 
să vă intereseze. Bineînţeles că vreau să păstrez clienjii vechi şi sînt sigur că 
vă putem oferi ceva deosebit. Făcu un gest către draperie, eu dădui din cap 
şi-l urmai. Am trecut printr-un mic birou fără ferestre, mai curînd o debara. 
în spatele căruia se afla atelierul. Nu era deosebit de mare, însă mi-am 
amintit că Leonardo îmi spusese că mai avea un atelier, dar nu pe insulă. 

în încăpere lucrau doi oameni. S-au uitat la noi şi au salutat Unul fixa 
decoraţiile de bronz şi mînereie Ia o comodă rococo 
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pîntecoasă, celălalt lustruia o masă de scis cu picioare drepte în stil Empire. 
— Acesta e domnul Homan, de la Stockholm. explică Paolino într-o italiană 
pe înţelesul meu. Este un client pentru care aţi făcut o serie de mobile, dacă 
am înţeles corect 

După această explicaţie unul dintre ei a părut ceva mai interesat Era tînăr, 
cu părul negru şi faţa cu trăsături moi, cam lipsită de contur. Arăta ca un El 
vis Presley tînăr. A dat să spună “eva, apoi s-a răzgîndit 

M-am uitat prin atelier. Peste tot se aflau mobilepe jumătate gata, 
înghesuite ca la o coadă de autobuz. Se simţea un miros pătrunzător se lac 
şi mă întrebam dacă existau reguli de higiena a muncii şi dacă ele erau 
respectate. Singurul lucru ce ar fi sugerat ceva în direcţia asta era un mic 
ventilator aflat sus, într-un colţ, insuficient însă pentru a curati aerul. 

— Da, ai din ce să alegi, remarcai eu trecînd cu mîna peste suprafaţa 
lucioasă a unui dulap în stil baroc de lîngă perete. Sub atingerea degetelor 
lemnul părea să fie viu, aproape ca pielea. O să revin altădată. Miine poate. 
Locuiesc la Marco Polo şi stau cîteva zile. Dădui din cap către cei doi, îi 
strînsei mîna lui Paolino şi ieşii. 

Am luat-o încet către hotel. Leonardo murise, deci. Trebuie că avea aproape 
şaptezeci de ani, aşa că decesul lui părea ca ceva firesc. Pentru văduvă era 
însă o tragedie, iar pentru mine un mare ghinion. Niciodată nu voi mai 
putea desciîlci această împletitură de supoziţii, enigme, acuzaţii, suspiciuni. 
Anders tni-l recomandase, Anders afirma că Muzeul suedez făcea afaceri cu 
Pici şi că te puteai încrede în el. Dar Anders era mort şi acum dispăruse şi 
Leonardo. Oare poliţia m-ar fi crezut dacă le-aş fi povdstit că Anders m-a pus 
în contact cu Pici? Nu era cusut cu aţă albă că ambii mei martori principali 
dispăruseră? 


Sosit la hotel, mi-am scos pantofii şi m-am lungit în pat, sub gravura cu 
Sfinta Fecioară. Din avion luasem „Dagens Nyheter" şi. căscînd, l-am 
deschis la pagina cu benzile desenate, întotdeauna încep cu ele şi termin cu 
editorialul. Dacă rezist. 
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Mi-ar fi plăcut să dorm. De data asta eram scutit de zgomotul traficului de 
maşini şi de gălăgie. Fereastra mea dădea către Canal Grande şi gondolele 
care lunecau pe apă nu aveau cum să deranjeze liniştea nopţii. Nu-mi era 
nici foame. Mîncasem suficient în avion. % 
Nu am găsit noutăţi senzaţionale în ziar, totuţi o notiţă mi-a atras atenţia 
Relata despre cîteva broaşte ce urmau să participe la un experiment la 
staţia de cercetări spaţiale Esrange din Kiruna şi care evadaseră. 
Experimentul consta în a cerceta dacă broaştele se puteau împerechea în 
absenţa gravitaţiei. Eu ţineam partea broaştelor şi speram să nu le 
recupereze paznicii lor bizari. Incredibilă perversiune! Să trimiţi broaşte 
într-o capsulă spaţială ca să vezi dacă pot face dragoste. 

Deodată sună telefonul. Am dat drumul ziarului pe podea, m-am întins să iau 
receptorul de pe noptieră şi am răspuns. 

— Mr. Homan? întrebă cineva în engleză. 

— Yes. 

— Este Emilio. Emilio Magazzeni. 

— Cine? 

— Ne-am văzut azi. Eu lucrez în atelier. în atelierul lui Pici, preciza vocea 
într-o engleză stricată. 

Elvis Presley, mă gîndii. Cel care mă privea cu curiozitate dintre mobilele 
lăcuite. 

— Aş vrea să vă povestesc ceva Ceva important. 

Vorbea repede, ca şi cum se grăbea Suna de la magazin şi se *| temea să nu- 
l] audă cineva? 

— Da, zisei tărăgănat. O.K. Despre ce-i vorba? 

— într-o oră la Cafe! Florian. Şi închise. 

Puțin mai tîrziu şedeam într-o sofa de pluş roşu la cafeneaua', cea mai veche 
din Veneţia, sub un tablou ce reprezenta un înger 1 în culori pastelate roşu 
şi galben. Seara era puţin răcoroasă,-| stătea să plouă şi preferam să rămîn 
acolo şi nu afară în Piaţa San Marco sub umbrelele rotunde de soare. De 
cîteva secole 1 locuitorii oraşului, ca şi vizitatorii lui, au rămas fideli acestui 
salon intim, mobilat cu gust şi originalitate. Lordul Byron 
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fusese unul dintre oaspeţi şi de asemenea Dikens şi Marcel Proust. Acum mă 
aflam eu aici, un negustor de antichităţi din Gamla stan şi-l aşteptam pe El 
vis Presley care făcea mobile antice într-un atelier Ia demisol. Ce vroia şi de 
ce fusese aşa de enigmatic? 

îmi beam espresso negru şi amar studiind prin fereastră marea piaţă. De-o 
parte şi de alta a mea femei din bronz ţineau lămpi ce împrăştiau o lumină 
blîndă peste mesele de marmură albe şi picturile de pe pereţi şi plafon. La 
barul din interior se ţ xindau o mulţime de oameni. Sezonul turistic era în 
floare şi se puteau auzi toate limbile de pe pămînt. 

Ca întotdeauna la Veneţia, reflectam eu privind piaţa Toate limbile, oameni 


de pretutindeni. Aici fusese omagiat Marco' Polo după călătoriile în Asia, 
aici fuseseră aclamaţi condotierii şi amiralii întorşi victorioşi din luptele 
pentru gloria Veneţiei. Sub arcadele „Salonului Europei", cum a numit 
Napoleon piaţa, îşi depozitau cruciații proviziile înainte de a pleca spre Ţara 
Şfîntă. Procesiuni, spectacole grandioase, execuţii, parade. Victorii şi 
înfrîngeri. Ce nu s-a petrecut aici de-a lungu! veacurilor? Asta reducea 
Gamla stan la un sătuc prăpădit într-o parte a continentului de care lumea 
mondenă a Veneţiei de atunci nici nu auzise. Dar piaţa îşi avea şi ea 
problemele ei. Printre acestea ar fi de amintit nenumărate inundaţii. Apa 
poate să se ridice la peste un metru ca o consecinţă a distrugerii brutale a 
naturii prin efectul de seră ce ducea la topirea gheții polare şi la ridicarea 
nivelului apelor mării.Pe neşteptate în faţa mea apăru tînărul de la atelier, 
în ginşi, cu o jachetă lucioasă de piele, cămaşă descheiată şi cu cruciuliţă la 
gît. Eu mă pierdusem cu gîndul în alte secole şi nu-l văzusem venind. Salută, 
se aşează şi comandă o Coca-Cola 

Normal, îmi ziceam. Elvis Presley bea Coca-Cola Din nou Rrâ izbi 
asemănarea lui cu steaua rock-ului, cînd Elvis era mai ttnâr şi nu Inecat în 
grăsimi şi buhăit la faţă. Se vedea pe el că fra conştient de asemănare şi o 
punea în evidenţă. Acelaşi tip de favoriţi, aceeaşi frizură. 
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— Bună, Hvis, l-am salutat. Bun venit. 

Zunbi. Expresia tensionată, nesigură a feţei dispăru. 

— Mă numesc Emilio Magazzeni, spuse spontan şi-mi: întinse mîna 
peste masă. Lucrez la domnul Pici, cum ştiţi. Dar el a murit Emilio 
tăcu. 

Scoase un pachet de ţigări şi mă privi întrebător, dar eu H refuzai. 
Eu nu fumez, oricum nu ţigări. Un trabuc din cînd în cînd, după o 
cină bună şi fără să trag fumul în piept. 

— Am auzit la magazin că Leonafdo a murit. Noutăţi neplăcute 
pentru mine. Cum s-a întîmplat? 

Emilio mă privi ezitînd. Părea că nu se hotăriîse încă dacă să-: mi 
spună ceva ori nu. Apoi se aplecă spre mine, peste masa de marmoră 
albă. 

— Leonardo n-a murit* şopti Emilio cu voce joasă. Adică n-a murit de 
moarte naturală. 

— Nu? îl privii întrebător. Ce voia să spună? 

— A fost omorît Emilio aruncă o privire peste umăr, ca şi cum se 
temea să nu fie auzit. Dar putea fi liniştit. La masa de alături stăteau 
cîţiva japonezi discutiînd aprins deasupra unei hărţi a Veneţiei 
despăturită pe toată masa. Puțin mai departe era o pereche de tineri 
care nu aveau ochi decît unul pentru celălalt, iar lîngă uşă cîţiva 
nemți graşi, cu obrajii roşii, beau bere din pahare înalte şi rideau de 
propriile glume. Numeni nu-l auzea pe' Emilio Magazzeni, nimeni nu 
se uita către noi. 

— Omorît? înţelesesem eu bine engleza lui stricată? 

— Mă tem că da. 

— Dar de ce? Un bătrînel cumsecade care iubea mobilele frumoase. 
Mă prefăceam că ştiu mai puţin decît ştiam, de fapt, despre afacerile 


lui Leonardo. Emilio dorise să mă întâlnească pentru a-mi povesti. 
Nu trebuia să-l întrerup. 

— Exact aşa era. Şi într-un fel a fost ca un tată pentru inc. j Mama 
mea era soră cu Leonardo şi cînd a rămas văduvă el m-; ajutat să fac 
şcoala şi mi-a dat de lucru. Se gîndea mai tîrziu s preiau magazinul. 
Dar n-a fost aşa. Mă privi cu amărăciune în| timp ce-şi bea Coca- 
Cola. 

— înţeleg. Dar cum s-a petrecut? 

— într-o seară a dispărut. Soţia nu ştia unde e. Nimeni nu ştia. 
Cîteva zile mai tîrziu l-au găsit într-unui din canale. Se înecase. 
Băuse prea mult şi căzuse în apă. Sînt 77 de canale, aşa că se poate 
întîmpla cu uşurinţă, zise el ironic. Asta e deci versiunea oficială. 
înecat, deci. Aşa suna raportul poliţiei. Exact ca şi în cazul 

lui Anders von Laudem. 

— Vrei deci să spui că nu a fost nici un accident şi că a fost 
omorît? 

— întocmai, afirmă el cu convingere. După cum sună raportul 
poliţiei, în cădere s-a lovit la cap (unde avea o rană) de o barcă ori de 
un stilp. Dar eu nu cred. Niciodată nu a băut prea mult şi cunoştea 
foarte bine fiecare străduţă şi canal. Cred că întîi a fost lovit în cap şi 
apoi aruncat în apă ca să se înece. Ca atunci cînd îneci o pisică, 
spuse el cu amărăciune. 

L-am studiat cu atenţie. Ochii negri, neliniştiţi. Faţa palidă, cu gura 
moale. Să fi fost el o persoană agitată şi plină de fantezie care-şi 
închipuie o mulţime de lucruri? Ori poate în spatele acestor 
speculaţii se ascundea decepţia că nu putuse să preia magazinul? 

— De unde ştii că Leonardo a fost omorît? Nu s-ar fi putut întîmpla 
chiar aşa precum scrie în raport? A băut vin, a plecat spre casă de la 
restaurant sau de unde se afla, a greşit drumul, a Păşit peste 
marginea cheiului şi-a căzut în canal. S-a lovit la cap de ceva şi s-a 
scufundat ca un bolovan. 

— Eu ştiu cum s-a petrecut, zise el cu încăpăţinare 

uitîndu-se în pahar. 

— Cum? Doar n-ai fost de faţă, nu? 

— Nu, dar ştiu că trebuia să dispară. Aflase prea multe despre un 
lucru care nu-i plăcea. Intenţiona să vorbească cu 

Poliţia. 

— Desprcce? 

— Cocaină. 


CAPITOLUL XH 

în ciuda căldurii din salon m-a luat cu frig. Era adevărat deci. Mobilele din 
atelierul lui Leonardo erau folosite in traficul de droguri. Şi poliţia ştia. în 
ochii lor eu eram vinovatul. 

— Eşti sigur? De unde ştii asta? 


— Ştiu, zise el dînd hotârit din cap. Mi-a spus Leonardo. îl descoperise pe 
unul care lucra în celălalt atelier de-al nostru. A găsit pungi de plastic cu 
narcotice ascunse în sertare sau plasate în funduri duble şi în pereţi. Dacă 
nu scoteai sertarele să le compari, nu-ţi dădeai seama de difer jnţă. 

— Au pus cocaină şi-n mobilele mele? 

— Tot ce e posibil. Noi exportăm în mai multe ţări, numai în Suedia. 

— Cine crezi că se ascunde în spatele acestui trafic? 

— Paolino. L-ai întîlnit în magazin. Deşi ei este probabil doar reprezentantul 
altuia, al unuia mai mare şi mai periculos. Se vede imediat că Paolino nu ştie 
nimic despre mobile şi antichităţi. Dar e evident că ei vor să aibă un control 
mai eficient al activităţii. Un motiv în plus pentru a-l elimina pe Leonardo. 
— Ai vorbit cu poliţia? 

Emilio Magazzeni zîmbi. Un zîmbet îngăduitor. 

— Nici prin gînd nu-mi trece s-o fac. Ce dovezi am, ce-aş putea povesti? Dar 
nu asta e important. Dacă aş face cea mai mică aluzie la ceea ce ştiu, aş 
dispărea rapid. Ai auzit vorbindu-se despre Mafia? 

Am dat din cap. 

— E implicată Mafia? 

— Evident Cine altcineva? Acesta e domeniul lor şi permit nici o 
concurenţă. M-am gîndit însă că dumneavoastră i putea face ceva.. 

— Ce anume? 

— Să vorbiţi cu poliţia, în Suedia Denunţurile venite străinătate au o mai 
mare greutate. Pentru poliţia noastră, 

să spun. Şi trebuie să Ie ia. în serios. La voi poliţia na e infil trată de Mafia, 
nu? 

— Spercă nu. 

— Deci am dreptate. De ce nu le poVestiţi ceea ce v-am spus eu? Că 
Leonardo a fost omorît şi că atelierul lui este folosit pentru traficul de 
cocaină. Dar nu uitau' un lucru! mă privi el cu gravitate. Nu pomeniţi 
numele meu. Niciodată. Altfel voi fi foate curînd la fel de mort ca Leonardo. 
— îţi promit, i-am spus. Deşi asta ar face relatarea mea mai credibilă. 
Anders înecat. Pici de asemenea. Iar martorul principal refuză să se 
dezvăluie. Cine m-ar crede dacă aş veni cu asemenea istorie? Toți ar fi 
convinşi că încerc să mă protejez pe mine însumi. Să afirm că mobilele mele 
erau împănate cu narcotice, dar că eu nu ştiusem nimic şi că cei care ar fi 
putut să dezvăluie adevărul ori muriseră, ori nu îndrăzneau s-o facă 

— Eu trebuie să plec, zise Emilio şi se ridică. Mi-am asumai deja un risc 
întîlnindu-vă. Şi nu uitaţi: eu nu v-am spus nimic. Ciao! 

— Aşteaptă. Ştii ceva despre un alt suedez? Uu critic de artă, von Laudern? 
A vorbit Leonardo despre d? 

Reflectă un moment. Dădu din cap că nu şi plecă, iar eu rămăsei în 
continuare în salon, cu cafeaua mea pe jumătate băută. Ce-aveam de făcut? 
Să interoghez bărbatul din magazin, cel cu ochelarii fumurii? Dar la ce-ar 
servi? Cu siguranţă că ar %ga şi apoi cine ştie ce mi s-ar putea întîmpla mie. 
Poate că m-ar pescui dintr-un canal, ori ceva în genul ăsta' Şi pe Emilio 
Magazzeni la fel. 

A doua zi m-am trezit tirziu, sub tabloul Sfintei Fecioare, tirziu şi cu capul 
greu. Avusesem o noapte neliniştită şi plină “e vise. Anders încerca să mă 


înece într-un canal îngust şi gru, între faţade înalte de case, dar eu am 
reuşit să mă salvez bnindu-mâă de o comodă. Pe mal stătea Leonardo şi 
ridea, un ris Zgomotos şi sacadat, transformat treptat într-un ciocănit ferm 
la “& îmi fusese adus micul dejun comandat seara trecuta După 
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două ceşti de cafea şi un corn crocant am ieşit. Soarele strălucea sus pe cer 
şi era cald fără să fie înăbuşitor, din cauza marii, începeau să-mi revină 
cheful de viaţă şi chiar dacă nu reuşeam să prind traficanţi de droguri şi 
criminali, puteam, oricum, să mă plimb prin oraş. 

Am urcat scările abrupte către Ponte Rialto ce începea chiar din faţa 
hotelului meu, am trecut pe lîngă buticurile de pe ambele laturi şi m-am 
oprit în mijlocul podului. Sub arcul lui trecea Canal Grande. Mă uitam la 
apa care strălucea în soare. O privelişte ciudată. Era ca o stradă largă 
de oraş, unde toate maşinile şi autobuzele fuseseră înlocuite cu vapoare. 
Vapoare-autobuz late opriseră la o staţie pe stînga. Pasagerii se 
înghesuiau cu aceleaşi feţe lipsite de expresie, indiferente, ca în 
metroul din Stockholm. Citeau ziare, priveau pe ferestre fără să vadă. 
Vapoare-taxi svelte, în mahon brun strălucitor, alunecau pe apă, 
gondolierii cu pălării galbene de paie, împodobite cu panglici lungi, 
roşii sau albastre, evitau cu dibăcie valurile mari şi conduceau cu 
uşurinţă gondolele negre, suple, cu vislă lungă dungată. O ambulanţă 
trecu în viteză cu sirenele ţiuind, depăşind un vapor greoi al gunoierilor. 
Dintr-un şlep cîţiva oameni descărcau lăzi de bere şi le stivuiau pe 
chei. 

Fațadele caselor reflectau istoria Veneţiei, toate stilurile şi arhitecturile 
era reprezentate, de la Bizanţ la Renaştere, de la gotic la baroc Un 
ansamblu plin de viaţă. Stockholm-ului, cel puţin înainte, i se spunea 
Veneţia nordului. Şi-ntr-o măsură, poate, metafora nu era nepotrivită, 
avînd în vedere rolul pe care apa-l jucase şi pentru noi. Mi-aş fi dorit 
însă ca politicienii ce-au distrus arhitectura şi atmosfera oraşului să fi 
împrumutat ceva din stilul şi fineţea ce-i caracteriza pe colegii lor din 
Veneţia Aid nu se dăiîmase nimic pentru a face loc palatelor bancare şi 
complexelor comerciale din sticlă şi beton. Aici nu străluceau firme 
fluorescente dure şi reci pe cerul nopţii. Omul se adaptase oraşului şi 
mediului istoric şi nu invers. Mă gîndeam la ce declarase un membru din 
Consiliul Orăşenesc într-un interviu. Că el voise să schimbe 
Stockholm-u! dio 
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motive politice, să distrugă tradiţia şi mentalitatea burgheză, dar acum, la 
bătrîneţe, văzînd rezultatele, regretă. Ce consolare! 

Mi-am continuat plimbarea şi-am ajuns la piaţa San Marco. Mii de porumbei 
graşi aproape că te împiedicau să treci. Am înţeles dragostea porumbeilor 
pentru piaţă cînd le-am zărit pe toate acele femei scunde vînzînd pungi de 
plastic cu grăunţe de porumb. Turiştii întindeau mîinile pline cu boabe aurii 
şi porumbeii veneau cu stolul. Aparatele de fotografiat imortalizau scenele. 
Citisem undeva că sînt de două ori mai mulţi porumbei d «ît oameni în 
Veneţia. Şi nu aveam nici un motiv să mă îndoiesc de asta. Oficial, toleranța 
faţă de păsările ce gîngureau era explicată prin faptul că un stol de 


porumbei purtând crucea creştină au arătat drumul celor ce au fondat 
Veneţia. Bănuiesc-încă că atît forurile turistice, cît şi industria foto au un 
anumit amestec în alcătuirea respectivei legende. 

Pe o latură a magnificei pieţe se ridică basilica San Marco, construită pe 
moaştele simțului, răpite, conform tradiţiei, de la Alexandria. Deasupra 
portarului de la intrare străjuiau cei patru cai de bronz, iar sus, pe 
clopotniţă, la ora unsprezece, îşi făcuseră apariţia două figuri bărbăteşti. 
Sub loviturile lor sunetele clopotului se răspândiră peste case şi pieţe. 

— Sînt caii cei mai călăriţi din lume, se auzi o voce în suedeză. O doamnă în 
albastru şi alb arăta caii cu strălucire verzuie şi copiii de lîngă ţa priviră în 
sus. 

— Dar sînt statui, zise fata lingând îngheţată. ! — Ei nu pot merge, fu de 
acord şi băiatul. 

— Ba pot, spuse mama triumfătoare. Am citit eu asta, aşa că ştiu. 

în spatele copiilor stătea un bărbat cu o mină plictisită. Nu era probabil 
prima oară cînd auzea că ea ştie cel mai bine. Privirile lui urmăriră îndelung 
două fete tinere care treceau agale. Ginşii lor, strînşi pe corp, erau cu cel 
puţin un număr prea strînşi, dacă nu şi mai mult. 

— Da, au fost făcuţi în Greda şi au ajuns apoi pe arcul de triumf al lui 
Traian de la Roma. De acolo au fost mutaţi pe 
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hipodromul din Constatinopole, de unde au fost luaţi de venețieni şi aduşi 
aici. După aceea a venit Napoleon şi i-a transportat la Paris. Şi într-un tîrziu 
au fost readuşi la Veneţia. Iar în timpul primului război mondial iatlienii i-au 
dus la Roma. Asta e. Şi-şi privi triumfătoare mica turmă. 

Am zîmbit la scena „4e interior" a familiei suedeze din piaţa San Marco şi 
mi-am continuat plimbarea cu punga de plastic sub braţ. în ea aveam slipul 
şi un prosop mare. Citisem într-una din broşurile de la hotel că se făceau 
excursii cu vaporul la lido, unde puteai înota de-a lungul plajelor de nisip ale 
insulei — cîndva o parte importantă din sistemul de apărare al Veneţiei. Şi 
cum băi în apa sărată a Mediteranei nu figurau în programul zilnic al unui 
negustor sărac de antichităţi din Gamla stan, m-am hotărît să profit de 
ocazie. 

Am luat-o către Palatul dogilor şi-am găsit un vaporetto care urma să plece 
în curînd. Şi toată ziua am stat lungit în nisip, printre umbrele de soare şi 
şezlonguri. Apa nu era perfectă — cu siguranţă fusese mai bună cînd lordul 
Byron făcuse renumitul tur de înot de aici pînă la Canal Grande — dar nu 
mă plîngeam. Nu poţi avea totul pe lumea asta şi o zi cu soare îmi prindea 
bine. într-unui din multele restaurante am luat un prînz bun cu peşte şi vin 
alb, sec. Cu o uşoară usturime pe spate, din cauza soarelui şi a apei sărate, 
m-am reîntors la Veneţia la nouă seara. 

Cînd clopotul campanilei bătu zece, eu mă aflam la una din cafenelele din 
piaţa San Marco, cu un gin tonic în faţă şi priveam la mulţimea de oameni. 
Era prea multă aglomeraţie, după gustul meu, dar sezonul era în toi şt n- 
aveam încotro, trebuia să accept 

Deodată, din partea opusă a pieţii se auzi muzică şi o procesiune de 
carnaval intră în piaţă. Anotimpul nu era cel mai potrivit, îmi ziceam eu, 
turnîndu-mi din tonicul amărui-Carnavalul venețian are loc în prima parte a 


anului, cînd se serbează victoria asupra lui Ulrich şi culminează cu tăierea 
unui taur şi a doisprezece porci ce-i simbolizează pe învinşi, de joia Paştelui, 
în piaţa San Marco, în faţa dogelui. Aceasta e probabil 
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doar o improvizație pentru turişti. Vînzătorii de măşti se înghesuiau printre 
mese. Din ce în ce mai mulţi spectatori cumpărau măşti şi dispăreau în 
cortegiul carnavalului care se apropia, precedat de orchestră. Arlechini şi 
Pierroţi în roşu, negru şi alb făceau piruete. Siluete în negru, prevestind 
Tăul, cu pălării venețiene negre şi măşti albe, rigide, arătau ca nişte emisari 
ai morţii, în timp ce măşti cu expresii vesele, în auriu şi argintiu, străluceau 
în lumina felinarelor. Cei costumaţi se -mestecau cu turiştii în haine 
obişnuite, dar care purtau măşti laici. Unele măşti reprezentau feţe stilizate 
de păpuşi, altele vulpi sau vulturi. Şi în mijlocul lor dansa Papagheno al lui 
Mozart.cu colivia lui. 

Deodată mi se păru că zăresc pe cineva cunoscut în mulţimea din jurul 
cortegiului. Era oare posibil? Femeia din meirou. Primăvara lui Boticelli de 
care vorbea Anders. 

Am plătit repede băutura, lăsînd prea mulţi bani pe masă, dar nu mai aveam 
timp să-l aştept pe chelner să-mi dea restul. în grabă ini-am uitat şi punga 
cu slipul şi prosopul şi-am încercat să-mi fac loc prin masa compactă de 
oameni care cîntau. Ea se afla la zece-cincisprezece metri, îmbrăcată cu o 
capă neagră împotriva umezelii reci ce venea de la apă. Reunii să mă apropii 
de ea, ne despărţeau cîţiva metri. Din nou mă izbi asemănarea cu modelul 
florentin şi faptul că era foarte frumoasă. Dar oare nu mă înşelam? Era 
seară şi întuneric şi eu băusem ginul tonic. Sute de oameni ne înconjurau. Şi 
eu o văzusem preţ de cîteva secunde, exact în momentul cînd trenul părăsea 
staţia de metrou. 

Femeia se întoarse pe neaşteptate şi mă privi. Tresări uşor. Se speriase oare 
de privirea mea inteusă? îşi puse îo grabă o mască albă şi dispăru în forfota 
carnavalului. Aceeaşi mască o purta şi Anckarstrom, mă gindeam în timp ce- 
mi făceam loc prin mulţime. Atunci cînd l-a împuşcat pe Gusţav al III-leâ ia 
opera din Stockholm. Călcam pe picioare, dădeam coate in dreapta şi-n 
stînga, $«7**"* strigătele furioase ale oamenilor, dar trebuia să ajung cu 
orice preţ. în sfîrşit văzui în faţa mea o 
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pălărie neagră peste un capişon negru. M-am întins şi i-am tras în jos masca 
albă. Mă săgetară o pereche de ochi furioşi. 

— Vă rog să mă scuzati, am zis eu, alegîndu-mă cu cîteva înjurături 
nemţeşti. Şi din nou o văzui. Acum eram sigur, de data asta nu mai era 
vreun director din Dusseldorf. Femeia părăsise procesiunea fugind către 
portalul basilicii San Marco, unde cei patru cai, foarte umblaţi, se înălţau în 
întuneric. Am luat-o după ea grăbit, printre turişti şi vînzători ambulanți şi 
am văzut-o prin arcada înaltă cu pictura Judecăţii de Apoi. 

Cu sufletul la gură am ajuns la biserică şi am intrat prin 


„poarta pe jumătate deschisă. înăuntru domnea o tăcere totală, 

nimic din larma carnavalului, din rîsetele ori strigătele de afară 

nu pătrundeau prin pereţii groşi de piaţă. 

De ce fugea de mine? mă gîndeam în timp ce mă uitam! împrejur. Nu ştie 
cine sînt şi ce vreau. M-am îndreptat cătrei altar. In întuneric, sub arcade, 
atîrnau candele cu lumini mici, roşiu intens, iar de pe tavan strălucea 
mozaicul de aur. Simţeam un iz dulceag de tămîie şi în sfeşnice sclipeau 
luminări de ceară aprinse pentru sufletele morţilor. Din altar se auzea o 
melodie liniştitoare. 

Am continuat să merg prin mijlocul acoperit de un covor al catedralei şi 
flancat de colonade masive şi am ajuns în partea unde corpul principal se 
deschide în stingă şi în dreapta, formînd o cruce după modelul grecesc. M- 
am oprit şi am privit către altar. Acolo fuseseră înscăunaţi dogi, acolo se 
aflau moaştele Apostolului Marcu iar în spate se ridica una dintre cele mai 
scumpe podoabe ale creştinătăţii, altarul acoperit cu mii de . pietre 
preţioase. Deodată am auzit un zgomot în dreapta, un , sunet slab ca atunci 
cînd se deschide şi se închide o uşă. Am alergat peste pardoseala de 
marmură tocită de-a lungul sutelor de ani de urmele atîtor paşi. în faţă se 
afla o uşă îngustă. Am apăsat clanţa, am deschis şi am intrat într-o cămăruţă 
ce dădea afară. în depărtare am zărit o siluetă în negru alergînd spre cheiul 
de la Palatul Dogilor, unde staţionau vaporaşele. Pelerina largă îi flutura în 
spate ca aripile unei păsări negre ce încearcă să 

zboare dar nu reuşeşte. Am luat-o la fugă şi exact cînd am ajuns, cu sufletul 
la gură, o gondolă lungă, îngustă, vira către larg cu o umbră întunecată ca 
pasager. Gondolierul stătea în picioare la pupă şi cu visla lui lungă mîna 
barca pe apa neagră cu mişcări liniştite, precise. Nici o altă gondolă nu era 
liberă şi vaporaşele-taxi dispăruseră. Am stat ca pe ghimpi pînă cînd cîteva 
americance, rizînd şi ţipînd, au coborit cu greu dintr-o gondolă care trăsese 
la pontonul îngust 

— Urmăreşte gondola aceea, i-am spus în engleză gondolierului. 

Zîmbi şi dădu din cap. 

— Nicht ferstehen. Şi zîmbi din nou. 

— l-am arătat cu degetul gondola ce abia se mai vedea pe apă şi apoi pe 
mine însumi şi am strigat: pronto! Vitesse! In sfîrşit a înţeles, a zîmbit din 
nou şi a ieşit în larg cu ambarcaţiunea lui. Un iubit gelos, îşi zicea el cu 
siguranţă. Pasiune, sentimente. Şi n-ar fi fost prima oară cînd gondolele s-ar 
fi urmărit pe apele întunecate ale Veneţiei. 

Stăteam rezemat pe perna moale, simțind mirosul mării şi auzind apa 
clipocind sub proră. Mai aproape de suprafaţa apei nu te-ai fi putut afla în 
nimic altceva şi aveam aceeaşi senzaţie ca în copilărie cînd făceam canotaj 
pe Viby. îmi venea să rid de mine, nu mă puteam abtine. Eu, un liniştit şi 
aşezat negustor de antichităţi de la Stockholm, stăteam într-o gondolă şi 
urmăream Primăvara lui Botticeili pe canalele Veneţiei. Dar brusc devenii 
serios. Ce-o determina să fugă de mine? De ce se temea atît? 

CAPITOLUL XHI 

Gondola cu femeia din visul lui Anders von Laudern abia se mai întrezărea 
pe apă. Dar nu era un personaj de vis, ci cît se poate de reală. Să fi fost ea 
cheia misterului sau nu avea nimic 
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de-a face cu toată istoria? Dacă n-aş fi văzut-o împreună cu Elisabeth 
Lundman în metrou nici nu m-aş fi gîndit că există în; realitate. Anders 
retractase povestea despre aventura nocturnă cu identificarea unui ,#0u" 
Rubens, spunînd că totul fusese numai | o combinaţie de alcool, somnifere şi 
surmenare. Un vis, ui coşmar. Nimic altceva 

Ne apropiam de gondola din faţa noastră. Acum se vedea mail clar, se 
desena ca un relief întunecat pe fundalul luminilor] oraşului reflectate în 
apă. Gondola mea, ca o lebădă graţioasă,! aluneca uşor peste apa ce 
clipocea sub proră. Decorația argintiei de la pupă se înălța ca un cap 
mindru, înfruntînd întunericul şi! pericolele. Din 1700 gondolele era toate 
negre pentru a nu se| exagera cu bogăţia, luxul de culori şi podoabe. 
Aproape ca în I ordonanţele lui Gustav al III-lea împotriva bogăției. 

în spatele meu auzeam respiraţia gondolierului care vîsk înclinîndu-se cînd 
într-o parte, cînd în alta. Fusese şi el cuprir de dorinţa de a vîna gondola din 
faţă. Visla se rotea cu forţă : furca ei, forcolan, ce avea aceeaşi funcţie ca şi 
cheia de la maşină. Dacă o scoteai de acolo nu se mai putea manevra barca j 
Gondola din faţă o luase pe un canal de pe lîngă Palatu Dogilor, trecu apoi 
pe sub Puntea Suspinelor ce ducea căti camerele de plumb, cunoscuta 
închisoare unde, printre mult alţii, fusese deţinut şi Casanova La un moment 
dat am cr chiar că o pierdusem în traficul intens, dar apăru din nou. 
continuat urmărirea de-a lungul caselor înalte de piatră, pe lîo« cheiurile cu 
marginile vopsite în dungi roşii, galbene, alb şi verzi pe care se căţărau alge 
gelatinoase şi unde, în apă,: aflau piloni de parcare păreau plasate în apă, 
dar sigur că ave un raţionament. De indicaţii pentru curățirea zăpezii erau 
scutiţi. 

Deodată gondolierul din spatele meu rosti cîteva cuvinte şi| deşi nu le-am 
înţeles, am priceput totuşi, ce voia să spi: Gondola urmărită se oprise lîngă o 
scară de piatră ce ducea la < casă frumoasă, în galben, cu ferestre gotice. în 
faţă se afla' mică grădină şi ramuri verzi de arbuşti şi copaci pitici atîr 

104 

deasupra apei întunecate. Am încetinit şi ne-am apropiat de scară. Femeia 
coborise şi am văzut capa ei neagră ca o umbră, dispărînd pe poarta 
îngustă. 

Am plătit gondolierului care-mi făcu cu ochiul de sub pălăria de paie cu 
panglica lungă roşie şi-mi zîmbi complice. I-am zîmbit şi eu, i-am lăsat un 
bacşiş mult prea mare şi am urcat scara îngustă de piatră. Poarta de lemn, 
întărită cu bare solide de fier, s-a deschis cînd am apăsat pe clanţa masivă şi 
m-am trezit într-un hol mare, gol, cu pardoseală de mozaic. înăntru domnea 
tăcerea, o tăcere sumbră. O aşteptare încordată se simţea în casa veche 
unde era răcoare şi umed, cu toată căldura serii de afară. în faţă, la stînga, o 
scară curbată, cu balustradă frumoasă din fier forjat negru şi trepte de 
marmură albă, ducea la etaj. Ezitînd, m-am îndreptat către scară şi am 
început să urc încet. Să fi ieşit oare în stradă prin uşa de lemn din hol, aflată 
în partea opusă a porţii, sau a urcat şi ea scara? 

Pe palier, prin uşa închisă, se auzea muzică de pian. Am ciocănit, dar n-am 
primit nici un răspuns. Prudent, am apăsat clanţa masivă de bronz şi-am 


deschis uşa. Era o cameră mare cu pereţi albi,-cu tavan înalt şi pardoseală 
de piatră. Secolul al XVI-lea, mi-am zis uitîndu-mă în jur. Pereţii erau 
acoperiţi cu tablouri; rame aurite şi pînze strălucitoare atimau unele lîngă 
altele aproape ca într-o galerie de artă. Mă aflam prea departe pentru a 
vedea ce reprezentau în detaliu, dar puteam să-mi dau seama că gîhdul la o 
galerie de artă nu era tocmai potrivit. Muzeu se potrivea mai bine. Tablouri 
de o asemenea valoare nu mai văzusem în nici o altă casă particulară. Şi 
mobilele erau de aceeaşi clasă înaltă. Un grup de sofale aurite, de un baroc 
masiv Şi pretenţioase, tronau sub o pictură a Veneţiei ce ar fi putut foarte 
bine să fie un Tintoretto. De la un gramofon negru se auzea o nocturnă 
melancolică de Chopin. 

Şi deodată o descoperii, lingă fereastră, în partea opusă a camerei, stătea cu 
spatele la mine. Deschisesem uşa aşa de încet Hicît ea nu-mi remarcase 
intrarea Cu o mişcare lejeră îşi scoase capa neagră, o atîrnă pe speteaza 
unui scaun şi se întoarse. Mă 
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privi fără să se mişte, surprinsă şi speriată de moarte, ca şi cum brusc 
paralizase. Dar îşi regăsi repede stăpînirea de sine, deschise poşeta de pe 
masa de lîngă ea şi îndreptă spre mine un pistol cu ţeava scurtă. 

— Ce doriţi, zise scurt în engleză, de ce mă urmăriţi? Sun poliţia! şi, fără 
să-şi mute privirea de la mine, se îndreptă spre un telefon alb care stătea pe 
un cufăr renascentist de lîngă perete. 

— Nu faceţi asta Voi pleca, dar mai întîi vreau să vă întreb un lucru. Mă 
privi uimită, dar îşi retrase mîna întinsă către telefon. 

— L-aţi cunoscut pe Anders von Laudem? 

Se uită la mine ca şi cum nu ştia ce să răspundă, apoi ridică din umeri. 

— Cine este şi de ce l-aş cunoaşte? 

— Aţi apărut într-unui din visele lui. 

Expresia de suspiciune reapăru în ochii ei şi ridică pistolul. Ochii limpezi mă 
priviră intens iar părul lung, deschis la culoare îi cădea moale peste umeri. 
Stătea acolo, înaltă şi subţire ca Primăvara lui Botticelli. Nu-i lipseau decît 
ghirlandele de flori din păr. 

—  Sînteţi normal? întrebă ea aspru. Mă urmăriţi jumătate din Veneţia 
pentru că m-a visat cineva? 

— Nu numai visat, ripostai rapid. Ştiu că vă cunoaşteţi, minţii eu, şi trebuie 
să vorbim. 

— Ne cunoaştem? mă privi nedumerit! Ce vreţi să spuneţi cu asta? 

— Ele mort. Anders von Laudem e mort Mi se părea mie sau ea realmente 
devenise mai palidă? 

—  Staţi jos, făcu ea un gest spre cîteva scaune cu braţe şi spetează înaltă, 
îmbrăcate în piele auriu închisă. Serviţi-vă cu ce doriţi, îmi indică cu capul 
către tava de argint cu pahare şi cîteva sticle aflate pe masa rotundă. Dar nu 
lăsă pistolul din mînă Eu m-am aşezat şi mi-am turnat puţin whisky; femeia 
refuză să-mi tină companie. 
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— Povestiţi-mi, spuse ea aşezîndu-se în faţa mea şi luînd o ţigară dintr-o 
tabacheră plată scoasă din geantă. Pistolul îl puse pe masă, la distanţă de 
mine, dar la îndemînă pentru ea. Încă mă mai suspecta? Gudtai din whisky- 


ul tare. Căldura mi se răspîndise în corp şi simţeam că-mi face bine. 

— Anders s-a înecat într-un mic lac din Suedia Mă aflam şi eu acolo. Nu, nu 
cînd s-a întîmplat, atunci plecasem deja la Sîockholm, dar noi eram foarte 
buni prieteni. Am crescut împreună şi era cel mai vechi prieten al meu. 

Mă cerceta cu privirea ca pentru a descoperi dacă mint, dacă putea să aibă 
încredere în mine. 

— Anders mi-a povestit că v-a văzut într-o casă mare unde fusese dus în 
toiul nopţii pentru a examina un tablou. 

— Un tablou? 

— întocmai. El era expert în Rubens şi cineva a dorit să ştie dacă tabloul 
este autentic. în acest caz ar fi stîrnit mare vilvi 

— Şi era? Autentic, vreau să spun. Dădui din cap. 

— Cel puţin aşa afirma el. Şi el v-a văzut acolo. Primăvara lui Botticelli. 
Femeia zîmbi pentru prima oară. 

— Aşa a spus? Că eu semăn icu Primăvara’! 

— Da. Iar după moartea lui, în metroul din Stockholm, eu am zărit o femeie 
în compania Hisabethei Lundman. Copie a pînzei lui Botticelli. Eraţi 
dumneavoastră şi tot dumneavoastră sînteţi femeia pe care el a văzut-o în 
noaptea aceea 

Clătină din cap a îndoială, se întinse peste masă şi luă o scrumieră de argint 
— Stati aici şi-mi povestiţi că prietenul dumneavoastră a visat o femeie care 
arăta ca un tablou pictat acum cinci sute de îni. Şi pentru că, din întîmplare, 
în ţriaţa San Marco din Veneţia, daţi peste cineva care vi se pare că 
seamănă cu modelul iui Botticelli, mă urmăriţi pe mine în lungul şi în latul 
oraşului Şi vă urcați chiar şi în apartamentul meu. Fără să exagerez, mi * 
pare âe-a dreptul incredibil. 
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— Înţeleg că sună bizar, dar realitatea e şi mai complicată. Eu cred că 
Anders a fost omorît şi nu că s-a înecat Asta a fost doar o înscenare. lar eu 
acum încerc să aflu cine l-a omorit. Şi de ce. 

— De ce nu mergeţi la poliţie? 

— Am făcut-o, dar ei nu mă cred. Ipoteza lor este că a fost un accident, că 
el s-a înecat. Numai că Anders nu ştia să înoate. 

Ea zîmbi, cum zîmbeşti unui copil care povesteşte despre piticii şi 
vrăjitoarele de sub pat şi monştrii din dulap care apar doar noaptea cînd 
top'dorm. 

— Totuşi nu reuşesc să înţeleg ce am eu de-a face cu toată povestea asta, 
spuse ea. 

— L-aţi întîlnit, nu? Am mizat pe o carte, uneori ai noroc în situaţiile astea. 
$ am avut noroc. Pentru că înclină uşor dia 

— Da. Eu sînt critic de artă şi mă ocup şi de vînzări-cumpărărişi l-am întîlnit 
aici, la Veneţia, la un seminar despre Veronese, ştiţi, pictorul care printre 
altele a făcut cîteva lucruri fantastice în Palatul Dogilor. Anders a ţinut o 
prelegere iar eu am participat la discuţii. 

— Ați fost în Suedia să-l întîlniţi? 

— Nu. Am fost acolo pentru Bisabeth. Observînd mirarea mea, continuă: 
Hisabeth fusese împreună cu Anders la acel seminar şi voia s-o ajut. Ştiţi 
probabil că ea a deschis un magazin de lucruri de artă şi s-a specializat într- 


o perioadă ceva mai veche. A dorit să mă consulte, să cumpere obiecte de 
arta aici prin mine, să mă aibă ca agent în Italia cînd ar fi vrut să vîndă 
lucruri de valoare mai mare. Piaţa aici e mai puternică $> sînt suficient de 
mulţi bani pentru obiectele de preţ, iar eu a* legături cu cei interesaţi să 
cumpere. Aşa că Hisabeth m-a ruga! să merg la Stockholm ca să discutăm 
despre colaborarea noastră-Atunci l-am întîlnit şi pe Anders. 

— Deci eraţi în Suedia cînd a murit? RecMpâtoA surpriza mea, ţinu să 
precizeze: 
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— Numai pentru că daţi buzna pe uşă, nu înseamnă că trebuie să vă 
povestesc totul, nu? Da, eram acolo şi a fost o lovitură îngrozitoare pentru 
Eu'sabeth. Sînteţi la curent probabil cu faptul că ea îl iubea? 

— Da Şi bărbatul lui Hisabeth ştia şi el. 

— Credeţi că... Tăcu şi mă privi întrebător. 

— Nu cred nimic, poate a fost omorît, poate a fost accident Dar mai este un 
aspect care mă nelinişteşte. 

— Şi care ar fi? 

— Drogurile. Cocaina. Mă privi uimită. 

. — Anders ar fi putut fi implicat în aşa ceva? 

— Nu ştiu, dar mă străduiesc să aflu. Am primit diverse informaţii aici în 
Veneţia şi intenţionez să le cercetez mai îndeaproape. 

— Fiţi atent, spuse ea cu voce joasă şi strivi ţigara în scrumieră cu o 
mişcare rapidă. E periculos. Cei ce se ocupă cu drogurile sînt periculoşi. 
Viaţa unui om nu înseamnă nimic pentru ei. 

— Ştiu. Şi voi fi prudent. Promit. Dar nu m-am prezentat încă. Mă numesc 
Johan Homan şi sînt negustor de antichităţi la Stockholm. 

Poate mi s-a părut numai, dar am avut senzaţia că numele meu îi spune 
ceva. Am observat asta o fracțiune de secundă în ochii ei. Hisabeth îi 
vorbise despre mine, sau Anders? Şi din ce motiv? 

— Anna Sansovino, spuse moale şi-mi zîmbi. Sîntem deci colegi. 
Dumneavoastră faceţi comerţ cu antichităţi şi eu cu artă antică. 

— Nu sînt convinsă că e chiar aşa. Viaţa-şi are surprizele ei. Uneori ai noroc 
şi găseşti lucruri bune, alteori nu. Dar acolo atîrnă ceva ce v-ar putea 
interesa. Şi-mi arătă o pînză mare în partea opusă a camerei. Era un motiv 
alegoric religios cu vîrtejuri de nori şi cu un personaj biblic în mijloc, 
înconjurat de îngeri. 
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— Giovanni Tiepolo. La construirea palatului din Stockholm ar fi 
dorit să-l angajeze pe Tiepolo pentru pictura plafoanelor. Dar regele 
nu-şi putea permite. Tiepolo era prea scump. 

— Vedeţi, ce v-am spus? Dumneavoastră aveţi tablouri pe care regii 
nu le pot cumpăra şi eu ghicesc că numai pînza aceea valorează de 
cîteva ori mai mult decît magazinul meu. 

— Banii nu înseamnă totul, replică ea, iar pentru a te bucura de 
lucrurile frumoase nu e obligatoriu să le şi posezi. 

— Aici aveţi magazinul? mă uitai înjur. 

La început nu a înţeles, apoi a zimbit din nou, un zîmbet îngăduitor. 
— Ei, nu chiar maga?jn. ci biroul. E un mic palat moştenit de la 


părinţii mei. Familia s-a stabilit aici încă de pe la 1500. Eu sînt 
intermediar în vinzarea obiectelor de artă. Găsesc vinzători si-i pun 
în contact cu cei interesaţi să cumpere. Şi invers. Un colecţionar, de 
exemplu, mă contactează şi mă roagă să-i găsesc o lucrare de un 
anumit maestru. Prin reţeaua mea de legături aflu cam cine ar avea 
ceva potrivit şi vorbesc cu respectivul pentru a vedea dacă este 
interesat să vîndă. Şi aşa, cu puţin noroc şi răbdare şi cu note grase 
de plată la telefon, se încheie o afacere. 

— Şi vă revin şi dumneavoastră ceva procente? 

— Sună aşa negustoreşte, protestă ea. „Procente". Ca la 
împrumuturile cu dobîndă! Eu prefer să spun că primesc un anumit 
onorariu pentru serviciile mele: expertiză şi stabilirea contactelor 
între cei interesaţi. 

— înţeleg. Şi astfel scăpaţi şi de povara de a ţine obiecte ^ valoroase 
în depozit. 

— Exact In felul acesta urma să o ajut şi pe Hisabeth. Ea j are clienţi 
cu capital forte, ce nu vor să cumpere la licitaţii orT pe piaţa liberă. 
Se pare că aveţi impozite mari în Suedia Nu< bine să arăţi cîţi bani 
ai. 

— E o impresie corectă. Cel mai bine e să îngropi ce | Dar nici asta 
nu e o metodă sigură, căci avem o armată 

omuleţi care, cu ajutorul baghetelor, descoperă apa şi apoi cu mici 
lopăţele dezgroapă ce-ai îngropat 

— Aici nu am ajuns încă aşa departe, se amuză ea. Dar sîntem pe 
drumul cel bun. Oricum, Hisabeth are clienţi care vor să plaseze 
banii în artă în mod discret. Şi nu rareori ea mă contactează ca să 
mă întrebe dacă am ceva interesant. Uneori se întîmplă şi invers. 
Cînd unul din clienţii ei vrea să vîndă ceva, 

eu îl ajut 

— înseamnă că dispuneţi de un capital foarte important, 

subliniai eu luînd o gură de whisky. 

— Care ar fi acesta după dumneavoastră? 

— încrederea. Omul se poate bizui pe dumneavoastră, fiind convins 
că opera de artă pe care o mediaţi e O.K. 

— CumoO.K.? 

— Că nu e furată, de exemplu. Ori falsificată. 

întinse mină fină după sticla înaltă de whisky şi-şi turnă puţin într- 
un pahar de cristal, unde puse şi cîteva bucăţi de 

gheaţă. 

— întocmai. Ceea ce e valabil si pentru dumneavoastră, nu? Cine nu 
e corect în branşă asta e mort. Finito. 

— Apropo, zisei privind-o. Apropo de artă şi moarte. L-aţi cunoscut 
pe Leonardo Pici? 

— Ar trebui să-l ştiu? 

— De, ce să zic? Era şi el negustor de antichități. Şi s-a 

înecat La fel ca Anders. 

— Poate că a fost imprudent. Şi surise, surisul acela distant şi 
evaziv ca-n tabioul lui Botticelli, din epoca renaşterii culturale, dar şi 


a intrigilor şi a otrăvirilor. Epoca lui Machiavdli şi a Lucreţiei Borgia. 
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UI 

CAPITOLUL XIV 

Crăpătura din tavan pleca de la piciorul lustrei şi şerpuia ca un rîu 
ce se îndreaptă către o mare îndepărtată. Am stat culcat în pat mult 
timp privind crăpătura, urmărindu-i meandrele pe fondul alb, 
imaculat, ca o hartă a Antarcticii. Reflectam la întUnirea din seara 
precedentă cu femeia din visul lui Anders, vis mai real poate decît 
voise el să mărturisească. Deşi Arma negase cu hotârîre. La 
întrebarea mea directă ea s-a mulţumit doar să iîdă. 

— E ridicol, se încăpăţinase ea. Nu am nici o idee despre visurile lui 
Anders şi dacă am apărut în ele e ceva scapă total controlului meu, 
nu? 

Trebuia să recunosc că avea dreptate. 

— Şi nici în vreo casă întunecată, noaptea tîrziu, n-am fost. 

— Numai o singură întrebare, apoi voi pleca şi vă voi lăsa în pace. De 
ce v-a fost teamă de mine? 

— E aşa de curios? O persoană te fixează cu insistenţă, te urmăreşte. 
Sigur că ţi se face frică. Cel puţin dacă eşti femeie şi dacă este 
noapte. Nu puteam şti că din întâmplare este vorba de un negustor 
de antichităţi din Stockholm, blînd şi inofensiv, care o cunoaşte pe 
Hisabeth Lundman. 

Avea bineînţeles dreptate, mă gîndeam eu stînd în pat. Ţi se face 
teamă cînd eşti urmărit. Deşi chestia cu blînd şi inofensiv nu pot 
spune că mă încînta Ce impresie făceam eu tinerelor femei? Ii se 
părea că sînt blind şi inofensiv? Hm, nu-mi rămînea decît să mă 
resemnez. De ieri seară reflectam la o grămadă de lucruri. Se iviseră 
întrebări noi la care nu aveam răspuns. Rolul ElisabeYhei, de 
exemplu. Şi Leonardo Pici-Aveam senzaţia că Anna Sansovino ştia 
cîte ceva despre el. Ar trebui să mă reîntorc în micul palat şi să 
discut din nou cu ea. Acum, la lumina zilei şi după ce şi-a dat seama 
că nu eram aşa de periculos cum crezuse la început, ar fi fost poate 
mai uşor să vorbesc cu ea. Poate mi-ar fi dat ceva sugestii în privinţa 
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traficului de cocaină spre Stockholm. O întrebare nu costă nimic. 
După un mic dejun luat în grabă am avut norocul să găsesc un 
gondolier, fost taximetrist în Manhattan. Vorbea engleza mai bine 
decît mine şi cu eforturi comune am reuşit să regăsim palatul Annei. 
Ca o măsură de precauţie el mi-a notat adresa casei, în caz că aş fi 
avut nevoie să mă reîntorc. Nu poţi să ştii niciodată. L-am rugat să 
mă aştepte şi-am urcat din nou scara îngustă, pe lingă crengile 
pomilor din fisia de grădină paralelă cu canalul şi-am ajuns în holul 
cu pardoseală de mozaic. S-a întredeschis o uşă şi prin crăpătura ei o 
femeie în vîrstă m-a privit cu suspiciune, articulînd ceva în italiană. 
— O caut pe signorina Sansovino. Anna Sansovino. Şi i-am arătat 
către scara care ducea la apartamentul unde o întilnisem cu o seară 
înainte. îngină din nou ceva, apoi strigă la cineva din cameră ţi 


închise uşa cu o pocnitură. 

Am ridicat din umeri. Femeia sau nu înţelegea, sau nu vroia să 
înţeleagă. Oricum mă voi descurca şi singur. Am urcat treptele albe 
ale scării de marmoră ce ducea la uşa apartamentului. Cum la 
ciocăni tul meu insistent nu a răspuns nimeni, am apăsat clanţa şi 
am deschis, dar am rămas năucit în uşă. Nu mai era aceeaşi cameră 
din ajun. Ceva se întîmplase de ieri pînă azi. Greşisem eu, 
încurcasem etajele? Dispăruseră atît sofaua lungă aurită de sub 
tabloul mare cu Veneţia de pe la 1700, cît şi cele două scaune în stil 
baroc de la fereastră, încăperea era complet schimbată. Magnificele 
tablouri cu rame aurite somptuoase se evaporaseră, ca de altfel şi 
mobilele antice. Acum tot mobilierul era alb, cu piese italiene de 
piele şi cu o masă elegantă de sticlă pe suport din ţevi de oţel. 
Modernism italian de ultimă oră. Dar nici urmă de Anna Sansovino. 
Primăvara lui Botticelli dispăruse. în spatele meu, pe scară, se 
auzeau paşi şi m-am întors. Un bărbat urca spre mine. Nu arăta 
deosebit de prietenos. 

— Ce doriţi? întrebă ameninţător într-o engleză stricată, încruntînd 
sprincenele negre. 
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— O caut pe signora Sansovino. 

— Nu e nimeni cu acest nume aici. 

— Am fost aseară în această cameră. Am stat cu ea şi am discutat 
într-o sofa mare, acolo lingă perete. Şi ea mi-a povestit că a moştenit 
palatul de la părinţii ei. 

— Prostii, mă întrerupse el. Casa este proprietatea Contelui Contini. 
El a plecat pentru afaceri la New York şi se întoarce poimâine. Iar 
dumneavoastră aţi face bine să dispăreţi cît mai rapid. 

Am zburat către casă via Lugaro, Genova; soarele strălucea peste 
peisajul magnific al Alpiior, iar Mont Blanc, acoperit de gheafă 
sclipitoare, se ridica maiestuos peste formaţiile muntoase născute cu 
milioane de ani în urmă din erupțiile vulcanice. Un decor de operă 
ireal, ameţitor. Dar eu nu mă gîndeam la splendoarea peisajului şi nu 
admiram oglinda lucitoare a lacului Geneva. Giîndurile mele erau la 
Veneţia, la femeia din visul lui Anders. Era şi ea o închipuire? 

— Nu există nici o signora Sansovino aici, îmi declarase bănuitor 
portarul palatului de pe canal. Aici locuieşte contele Contini. Nimeni 
altcineva. 

Nu mai înţelegeam nimic. De ce Anna mi-a spus că locuieşte în micul 
palat şi de ce făcuse efortul să schimbe mobilierul în camera în care 
stătusem? Greşisem drumul, să fi fost o altă casă? Cînd am ajuns 
acolo prima oară era tîrziu şi întuneric, iar scări de piatră ce duc 
către fațadele caselor sînt cu duiumul de-a lungul canalului. Dar îmi 
aduceam foarte clar aminte grădiniţa, boschetele stufoase şi 
ramurile pomiior aplecate peste marginea cheiului de piatră. De 
asemeni si scara ce ducea spre camera unde o întîlnisem. Să fi greşit 
etajul? Dar asta nu explica reacţia,,portarului. Nici o signora, numai 
un , conte. 


Nu există decît o explicaţie, îmi ziceam eu în timp înapoiam 
stewardesei tava după cina dintre Zurich şi Frankfu Anna se temea 
de mine. De întrebările mele şi de consedi 
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lor. Era o concluzie importantă: atinsesem un punct sensibil, iar ea 
ascundea ceva în legătură cu Anders. Anna Sansovino ştia mai multe 
decît îmi d*.duse să înţeleg. Elisabeth FnTidpMn ar fi putut să mă 
ajute. Elisabeth trebuie că o cunoaşte mai bine pe femeia cu masca 
de carnaval, cea care dispăruse în visul lui Anders ca şi printre 
canalele şi străduţele Veneţiei, fără să lase 

nici o urmă. 

Galeria EUsabethei Lundman se putea găsi uşor în cartea de ! iefon. 
Se afla pe Kinstugatan, în imediata apropiere de Beada lomten, în 
vechea casă a lui Svante Sture, cel ce fusese omorît de către Eric al 
XIV-lea în drama de la Uppsala, întîmplare ce a marcat începutul 
declinului acestui rege. Dar Elisabeth nu avea nici o vină pentru ce-i 
făcuse Eric vechiului proprietar al casei,' gindeam eu străbătînd 
mica distanţă dintre magazinul meu şi galeria Qisabethei. De fapt nu 
mi-o imaginasem avînd uc magazin în Gamla stan. Ea s-ar fi potrivit 
mai bine cu atmosfera din selectul Ostermalm. Un local mare, 
aerisit, pe Stura Gatan ori pe Strandvagen părea mai potrivit pentru 
sulul ei. : a E . i 

Cînd am intrat prin portalul jos de piatră, galena era goală: 

- două camere care dădeau către stradă. Gravuri şi litografii 
acopereau pereţii albi. Multe de Chagali, Picasso ţi MinS. Şi 

cîte un Dau". Erau şi cîteva de Tapies austere, în negru, gri şi 

alb. . 

— Te-ai specializat în Catalunia, după cîte văd. La început, cînd a 
intrat printr-o uşă îngustă, nu m-a recunoscut Apoi a 

zîmbU. 

— Bună, Johan. Ce plăcere să te văd din nou. Ai venit să 

cumperi ori numai să te .uiți"? 

— Nici una, nici alta, chiar dacă mă ademenesc maeştrii tăi 

din Catalunia. Părea mirată. 

— Ştii că Mira, Tapies şi Dali vin de acolo? Această regiune a dat 
Spaniei multe nume mari. Ai văzut ceva de Gaudf? 

— Arhitectul de la Barcelona? 
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— Chiar el. Ce cascjugend fantastice! Aşa ceva n-am mai văzut Iar 
catedrala este în cura de construcție, problema este însă că el n-a lăsat nici 
un desen. 

— Nu m-am gîndit niciodată la asta Că ei toţi sînt din Catalunia De fapt 
grafica de aici e mai mult pentru decor, căci m-am specializat în obiecte mai 
vechi şi în lucruri mai pretențioase. Atît în privinţa calității, cît şi a prețului, 
dacă înţelegi. Şi astfel de obiecte nu se pot etala 

— Ştiu, i-am răspuns. Am întîlnit-o pe Anna. 

— Anna? replică ea nesigură. 

— Anna Sansovino, agentul tău din Veneţia 


— Ai fost acolo? 

— Da, de-abia am sosit Şi aş vrea să te întreb cîte ceva 

— Cu plăcere. Dar atunci hai să ne aşezăm în biroul meu. Vrei un ceai? 

— Da, mulţumesc. 

Ceaiul era în stilul ei, mă gîndeam pe cînd o urmam în birou. Cafeaua era 
mai nesofisticată, mai suedeză. Cu Hisabeth nu beai cafea Doar ceai Earl 
Gray cu aroma lui puţin specială dintr-un vas albastru închis ce respira 
eleganţă şi rafinament. Aici nu putea fi vorba de ceai la punguliţe. O 
priveam pe Hisabeth care stătea de partea opusă a mesei înguste. Pe 
peretele din spatele ei atima o gravură de Diirer. Moartea venea călărind, 
pe un cal bătrîn şi slab, cu o coasă lungă pe umăr. Răbdătoare, stătea acolo 
şi aştepta Pe unu îi lua totuşi prea devreme. Ca pe 

Anders. 

Hisabeth avea păr lung, închis la culoare, ce-i cădea pe umeri. Ochii gri- 
verzi mă cercetau. O reţea fină de riduri se întindea la colţul ochilor. Vîrsta 
ne ia în stăpînire treptat pe toţi, dar ea era încă foarte, foarte frumoasă. II 
înţelegeam pe Anders. Şi înţelegeam şi reacţia lui Sven împotriva celui care 
îi 

luase soţia 

— Merg bine afacerile, începui eu neutru, luînd un biscuit din farfurioara 
de argint. Pentru o clipă mi-aş fi dorit ca ea să fie mai puţin rafinată şi să 
servească un foetaj vienez mare si cu 
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cremă şi o cană de cafea. Dar respinsei gîndul, că doar nu mă aflam acolo 
pentru cafeaua de după-amiază. Hisabeth ridică din 

umeri. 

— Uneori mai bine, alteori mai prost. Tu ştii doar cum e. Dar nu mă pling. 
Piaţa de care mă ocup este foarte interesantă. Nu prea seamănă cu modul 
tradiţional de a vinde şi cumpăra Adică intri în galerie, vrei o litografie de 
Picasso, plăteşti, îţi iei coala sub braţ şi pleci. Noi lucrăm în alt stil. 

— Mai sînt şi alte moduri? întrebat eu nevinovat Ea zîmbi şi clătină din cap. 
— Piaţa despre care îţi vorbesc este foarte specială. Şi discretă. Sînt 
oameni care nu vor să fie văzuţi din diverse motive. Din cauza impozitelor 
sau din alte motive. Tu nu vrei să trîmbiţezi că o piesă veche a familiei, 
moştenită din generaţie în generaţie, trebuie deodată vîndută şi nu doreşti 
să ajungă în cataloagele licitaţiilor sau în ziare. Dacă ai avut în pălăţelul tău 
un Rembrandt de cîteva sute de ani şi acum ai nevoie de bani, este mai 
comod şi mai profitabil să ne laşi pe noi să mijlocim 

tranzacţia 

— Dar dacă tu nu vinzi aici în galerie, ori la licitaţie, cum 

găseşti atunci clienţi? 

— Dacă piesa respectivă este suficient de bună, nu e nici o problemă. Şi nu 
mă refer numai la Suedia, care în general reprezintă o piaţă mult prea mică. 
Sigur că avem noi îmbogăţiţi prin lovituri de bursă ori în construcţii. Dar ei 
joacă adesea într-o altă divizie, ca să spunem aşa Nu, eu vorbesc despre 
societăţi de asigurare japoneze şi consorţii americane. Sau de colecționari 
elveţieni bogaţi, vest-germani şi alţii. Unul dintre clienţii mei, de exemplu, 
are două Rolls-Royce, un pumn de Mercedes-uri şi cîteva modele exclusive 


de Porche şi B.M.W. Şi lotuşi nu e considerat ca ceva deosebit. îţi închipui 
ce ar fi dacă 

ar locui în Suedia 

— înţeleg. Dar dacă nu dai anunţuri, ori nu te afişezi în cataloagele firmelor 
Christies şi Sotheby nu e greu să intri în contact cu aceste mine de aur? 
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— Da, dacă nu ai anumite contacte şi legături. Dar eu le-am făcut 

— Aici intervine Anna? Trecusem pe jumătatea ei de teren şi 
trăgeam la poartă. 

Hisabeth mă privi, turnă din ceaiul cu aromă deosebită şi recunoscu. 
— Exact, Anna este unul dintre agenţii mei. Eu îi spun ce am şi ea ia 
legătura cu clienţi interesaţi. 

— Pe bază de procente? Dădu afirmativ din cap. 

— Şi apoi adesea vine ea şi-mi spune ce i-ar trebui. Un muzeu din 
San Francisco caută maeştri vechi flamanzi, de exemplu. Ştiu eu pe 
cineva care ar fi dispus să vîndă dacă preţul este cel adecvat? Şi 
partea curioasă este că Suedia s-a dovedit a fi o piaţă mai interesantă 
decît ai crede. Sîntem o ţară mică, desigur, dar am avut timp de 
multe sute de ani legea împotriva înstrăinării bunurilor familiale. 
Nimeni n-a avut voie să vindă ceva din colecţiile adunate ca pradă de 
război, în timpul incursiunilor în Europa. Acum însă legea s-a 
abrogat şi mereu apar mici perle din diverse ascunzători. Şi unde ai 
întilnit-o pe Anna? De unde ştiai că ne cunoaştem? 

— De la Anders. 

— Anders? 

— El mi-a povestit despre un vis bizar pe care l-a avut Da, dar de fapt 
a fost mai mult decît un simplu vis, deoarece Anna există în realitate. 
— Nu cred că te înţeleg prea bine. 

Atunci i-am povestit Despre excursia nocturnă a lui Anders, despre 
tabloul de Rubens, şi despre vorbele Iui în legătură cu Primăvara lui 
Botticelli. Apoi că o văzusem pe ea împreună cu Anna în metrou şi 
cum m-am ciocnit cu ea, din întîmplare, la Veneţia. Dar că Anna 
dispăruse a doua zi, n-am mărturisit. Ar fi făcut istoria puţin prea 
complicată. Şi păstram vestea pentru mai tirziu. Cînd am terminat, 
ea stătea tăcută şi mă privea. Dintr-o cană de argint, care arăta în 
stilul celor făcute de Georg 
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Jensen, Hisabeth îşi puse puţină smîntînă în ceai. Deşi mai mult ca 
sigur nu era smîntînă. O femeie ca ea punea cu siguranţă lapte în 
ceai. 

— A fost o poveste destul de originală, zise ea cu un suris abia schiţat 
Chiar foarte originală. Săracul Anders, visează despre Rubens şi 
Botticelli! Şi tu o vezi. Primăvara însăşi. Atît în metrou, cît şi în Piaţa 
San Marco. Realmente senzaţional. Şi zimbi din nou. 

CAPITOLUL XV 

— Eu venisem de fapt pentru altceva. 

— Ce anume? 


— Anders. Din cîte am înţeles, aţi fost prieteni apropiaţi. Hisabeth 
îmi confirmă cu o mişcare a capului. 

— Ne iubeam, spuse ea încet. N-aveam de ce să ne ascundem. Urma 
să ne căsătorim după ce s-ar fi clarificat situaţia 

— Care situaţie? 

— Numirea lui cu toată tevatura din jur. 

— Desigur nu e treaba mea, dar bănuiesc că soţului tău nu-i este 
uşor. 

— Acum s-a împăcat cu ideea asta. Că noi ne-am îndepărtat unul de 
celălalt Relaţiile dintre noi începuseră să se răcească cu mult înainte 
de a-l întîlni pe Anders. Sigur că a fost o prostie să te grăbeşti aşa 
cum am făcut eu şi Sven, dar eram tînără şi romantică, studiam 
istoria artei şi el era profesor. Ne-am îndrăgostit pur şi simplu unul 
de celălalt H a fost de fapt un fel de tată pentru mine. Diferenţa de 
vîrstă şi-a spus însă cuvintul treptat. Dar Sven voia să aşteptăm cu 
divorţul pînă la pensionarea lui. H e puţin de modă veche şi n-ar fi 
dorit să figureze ca divorţat în viaţa publică. Iar eu i-am respectat 
dorinţa. 
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— Vrei să spui că trăiaţi într-un fel de mariaj de convenienţă? 

— Cam aşa ceva. Eu aveam libertatea mea, el pe a lui. El nu s-a 
folosit de asta, dar înţelegerea a funcţionat. 

O privii. Ochii mari, gri-verzi, buzele conturate, pomeţii înalţi ai 
obrajilor care dădeau feţei un aer oriental. îl înţelegeam pe Anders, 
dar mă întrebam dacă Hisabeth nu greşise afirmînd că totul era O.K., 
că Sven acceptase legătura ei cu Anders. Barbro Lundelius nu vedea 
lucrurile în acelaşi mod. După ea, Sven era soţul înşelat şi rănit care 
o şi lovise pe EUsabeth, cînd nu-şi mai putuse controla gelozia. 

— Nu vreau să deschid răni vechi, dar e un lucru la care mă tot 
gindesc. Faptul că Anders s-a înecat. Ce căuta el la lac în miezul 
nopţii? Chiar dacă e vară, apa nu e dadă, mai ales noaptea. 

— Nu-mi dau seama, rosti ea grav şi ochii i se întunecară, părînd 
mai mari. Poate-i era cald şi voia să se răcorească. 

— Asta ar fi o explicaţie. Dar el nu ştia să înoate. 

— Nu? Curios. Eu credeam că toţi oamenii ştiu. în cazul acesta, 
poate că el s-a băgat în apă numai lîngă ponton şi în contact cu apa 
rece a făcut colaps. Apoi curenţii l-au dus în larg. 

— Dacă ai fi făcut baie în Viby, ai şti că nu sînt curenţi în lac. Şi, 
oricum, nu în partea aceea a lacului, unde apa aproape că nu circulă. 
Şi ai găsit hainele pe ponton, nu? 

— Da, eu m-am dus la lac. Ne aflam cu toţii afară şi-l căutam. I-am 
văzut hainele şi i-am strigat şi pe ceilalţi. Sven şi Gunnar au luat 
apoi barca, au vislit... şi l-au găsit. Tăcu, uitîndu-se în jos. 

— Ai remarcat ceva deosebit la ponton? 

— Cum adică? Nu, numai hainele care erau acolo. îmi aduc aminte 
că m-am gîndit cît de ordonat le împăturise. De obicei, el îşi arunca 
hainele şi le lăsa acolo unde cădeau. Zîmbi uşor, ca de o amintire, 
apoi deveni din nou serioasă. 


— S-a întîmplat ceva deosebit în seara aceea? 
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— Vrei să spui... Nu, ştii ce? Asta-i lipsă de tact. Vrei să spui că unul 
dintre noi l-a îmbrîncit în apă? 

— Nu neapărat Mi se pare însă ciudat că o persoană care nu ştie să 
înoate iese noaptea cînd e rece şi se îneacă în mijlocul lacului. 

— E clar, era ameţit. Anders băuse prea mult şi ered că luase şi ceva 
tranchilizante. 

— Tranchilizante? de ce? 

— Trăia într-o tensiune continuă. Nesiguranța în privința numirii, 
intrigile şi tot ce se vorbea. Anders era foarte sensibil. Dar crezi 
realmente că a fost altceva decît un accident? EUsabeth mă pironi cu 
ochii ei mari şi vocea îi şovăi. 

Eu ridicai din umeri. Ce puteam să răspund? 

— Nu ştiu şi poate că nu vom afla niciodată. Dar e aici ceva care nu 
se leagă. 

în drum spre casă mă gindeam că bătusem pasul pe loc Ceva nu 
mergea. Şi care era locul lui Barbro Lundelius în acest joc? Ea-l 
iubea pe Anders, dar fusese părăsită pentru alta. Şi apoi Anna 
Sansovino. Femeia de la Veneţia ce apărea şi dispărea în visele lui 
Anders ca şi în realitatea trăită de mine. 

La magazin a trebuit să mă preocup de altceva şi nu de dame 
misterioase din Veneţia sau accidente de înec în Viby. Cînd am ajuns 
acolo un grup de turişti japonezi se aflau în faţa vitrinei, arătînd cu 
degetul, zîmbind şi di scutind. Am deschis uşa şi ei mau urmat. O 
jumătate de oră mai tîrziu scăpasem de porţelanurile mari, în culorii 
vii, atit de cele din vitrină, cît şi de cele de pe rafturile din magazin. 
Mie mi-a plăcut întotdeauna porţenanul japonez. Are mai mult 
farmec şi e mai puţin rigid în forme decît cel chinezesc, făcut mai cu 
seamă pentru a satisface gustul european. Porţelanul japonez are o 
varietate mai mare de modele şi culori, mergînd de ia roşu, albastru 
şi verde pînă la auriu. 

Cînd cumpărătorii au plecat, C16o şi-a făcut apariţia din biroul meu. 
Dormise pe scaunul de lingă masa de scris şi acum se întindea, cu 
spatele curbat şi coada în vînt, căscînd larg 
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boticul roz. Se alinta cu capul de piciorul meu şi începu să toarcă 
precum o rişniţă de cafea, tipul acela vechi la care învîrteai o 
manivelă ce punea în mişcare mica moară de măcinat boabele 
aromate. în partea de jos, sertăraşul se umplea treptat cu cafea. Dar 
asemenea rîşniţe nu se mai folosesc, aşa că expresia „toarce ca o 
rîşniţă" nu mai are acoperire în realitate. Eu înţelesesem însă 
apropoul lui Qeo care mă urmă cu miolăituri insistente şi amîndoi 
am fost la fel de decepţionaţi constatînd că micul frigider era gol. 
Nimic ce ar putea ademeni o pisică flămândă şi nimic altceva în afară 
de un tub de icre gol şi stilcit, cîteva rămăşiţe veştede de ţe'ină şi o 
conservă de supă de roşii. Ceva trebuia făcut însă pentru a ieşi din 
situaţia asta critică şi ştiam şi ce. Ca întodeauna, magazinul de 


cartier era salvarea. 

Cînd, un moment mai tîrziu, cu un coş de plastic roşu în mînă, 
alegeam borcane şi cutii, am simţit o mînă pe spate. Degete 
nerăbdătoare băteau tactul pe sacoul meu, aşa că am întors capul. 
— Nu te-am văzut de secole. Unde ai fost? 

Era Gustafson Erik cu coşul plin şi cu un zîmbet vesel, colegul meu, 
proprietarul unei galerii aflate puţin mai jos, vis-â-vis de a mea. I se 
spune între prieteni ,cine e cutare", pentru că ştie tot despre toţi. 
Ştie mai mult decît toţi despre oricine şi adesea lucruri care nu apar 
în publicaţii oficiale ori în biografii. 

— Tu vorbeşti? Tocmai mă întrebam unde ai dispărut. Eu am fost 
aici, dar tu, fiind plecat la prea multe licitaţii, nu ai avut timp să mă 
vezi. M-am dus cîteva zile la Veneţia. Doar atil. 

— Veneţia! şi ridică din spiîncene. Da, da. Nu e rău. Noii micii 
negustori obişnuiţi, săraci şi cinstiţi, nu ne permitem aş* ceva, pe 
cînd tu pled să te distrezi. Cum o cheamă? şopti el $> făcu din ochi 
conspirativ. 

— Din păcate nimic de genul ăsta. Numai afaceri. Am f< să vizitez un 
furnizor. 
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— Da, da, făcu el rîzînd. Aşa se spune când se apropie timpul să scrii 
declaraţia de venituri. Dar ştii ce am găsit eu, care trebuie să mă 
mulţumesc doar cu ceea ce poate oferi micuța Suedie? 

— N-am idee. 

— Un HillestrSm. Pehr Hillestrom. Nu e rău, ce zici? încredinţat spre 
vînzare de o coloneleasă bătrină de pe Ostermalm. Trebuie să vii să-l 
vezi. 

— Cu plăcere. Vin peste cinci minute. Numai să-i dau întîi Li Qeo 
ceva să mănînce. 

Amuzant tip, Erik, îmi ziceam în timp ce mă întindeam după nişte 
cutii cu lapte. îmbrăcat extravagant ca întotdeauna Şi-l privii cum 
stătea la casă cu pungile lui, gata să plece.. Sacou tip club, 
bleumarin închis cu nasturi mari aurii şi o batistă de mătase în 
culori vii la buzunar. Pulover de lină galben canar, cămaşă albastru 
levănţică, iar Ia gît un fular subţire. Pantalonii albi şi mocasinii 
completau perfect imaginea arbitrului eleganţei de pe strada 
Kopman. îmi făcu vesel cu nuna încărcată cu inele. I-am făcut şi eu 
cu mina, în timp ce casiera ne privea. 

— E într-adevăr o achiziţie, i-am declarat ceva mai tîrziu, cînd am 
ajuns la magazinul lui şi mi-a arătat, plin de mîndrie, tabloul. 
Reprezenta două femei într-o bucătărie. Pe o masă în faţa lor se afla 
un iepure alături de un cocoş de munte cu reflexe de porțelan. Avea 
farmec şi era plin de viaţă, motivul amintind dcChardin. 

— Ai avea ceva împotrivă dacă mi l-ai împrumuta diva timp? 

— Dar de ce? mă privi ei surprins. 

— Aş vrea să-l arăt cuiva Un expert în Hillestrom. 

— Poţi să o faci aici la mine. L-aş servi chiar cu un pahar de sherry 
dacă e băiat bun. 


— Da, dar prefer să o fac la mine. Trebuie să mai vorbesc şi altceva 
cu ei. 
— Aha, escrocule, zise el şi zîmbi şiret. Vrei să faci cuiva impresie, şi 
să atragi pe cineva în cuibul tău, nu? Şi-mi făcu din nou, voit 
exagerat, cu ochiul. 
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— Ai dreptate, deşi baţi într-o direcţie greşită. Ţi-aş recunoscător dacă mi 
l-ai împrumuta. 
— Numai să nu-l înstrăinezi. 
— Dacă vrei, pot să-ţi dau o chitanţă. 
Bineînţeles că nu voia şi ne-am pus de acord să iau pînza cu rama aurită, 
din epoca gustaviană, atunci cînd voi avea nevoie. 
Cînd m-am întors, Cleb, sătulă şi satisfăcută, stătea întinsă pe scaunul meu 
şi m-a privit cu un ochi albastru pe care l-a închis repede din nou, 
reluîndu-şi puiul de somn de după-amiază, după ce se înfruptase cu 
jumătate de cutie de sardină şi cu lapte. De fapt nu fusese o masă perfectă, 
dar la magazin nu aveau decît mîncare pentru cîini şi aşa ceva nu se face să 
oferi unei pisici. Ar fi protestat. 
— Hai, valea, o invitai eu împingînd-o uşor spre podea. Nemulţumită, 
mieună a protest şi sări în fotoliul ponosit de lîngă fereastra ce dădea în 
grădină. 

Nu ştiu ce expresie mai e şi asta, mă adresai ei. E argou. „Valea", nu e 
chiar frumos spus! 
Dar Cleo nu era interesată de reflecţiile mele lingvistice, se" încolăci şi 
adormi din nou. 
în felul acesta va merge mai uşor, nu voi trezi nici o bănuială, reflectam eu 
întinzîndu-mă după cartea de telefon de pe raft Dacă mă folosesc de 
Hillestrom ca pretext nu o să bată la ochi. Ce expresie şi asta! „Bate la 
ochi". O fi din Shakespeare sau din Biblie? Cele două surse sigure cînd e 
vorba de citate mai deosebite. 
Am deschis cartea de telefon, am răsfoit-o şi am citit textul scris cu litere 
microscopice. Am găsit ce căutam, am făcut numărul şi mi s-a răspuns. 
— Bună, sunt Johan Homan. Mă întreb dacă nu mă poţi ajuta să lămuresc 
ceva. Am un Hillestrom. Pehr Hillestrom-Pare autentic, dar ca să evit orice 
surpriză, ar fi bine dacă ai vrea să vii şi să- -l vezi. Tu eşti expert, iar eu sînt 
doar un simplu amator. 
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CAPITOLUL XVI 
Apăru la şase fix, aşa cum promisese. Era o oră potrivită, închisesem deja 
magazinul şi nu ne puteau deranja clienţii. 
— Ai fost într-adevăr foarte drăguţ că ai venit, l-am întîmpinat eu. Cu atîtea 
falsificări şi înşelătorii, azi nu mai ai curajul să te încrezi în propriul 
instinct. 
Zînibi, luă tabloul cu amîndouă mîinile şi-l ridică în aşa fel încît să fie 
luminat de ultimele raze oblice ale soarelui. Şi fluieră admirativ. 
— Ai avut noroc, zise. E un lucru de valoare. Avem şi noi la muzeu ceva 
asemănător, dar acesta e mai bun, ca să fiu cinstit. Promile-mi că o să ne 
laşi să-l fotografiem pentru arhiva noastră. 


— Cu plăcere. Dar eşti absolut sigur? 

— Mai mult decît sigur. Am scris o carte şi o serie de articole despre 
Hillestrom, aşa că-l ştiu pe dinafară. A fost un pictor bun, dar şi un om 
foarte interesant. îmi întinse tabloul pe care-l atîrnai de un cîrlig solid din 
perete. 

— Ai ceva împotrivă dacă fumez? Te întreb fiindcă noi, fumătorii, 
aparţinem azi unei minorităţi oprimate. Vînaţi şi persecutați de toţi oamenii 
corecţi şi bine informaţi. Zâmbi şi-şi scoase un pachet de ţigări din 
buzunarul sacoul ui. 

— Eu încurajez toate viciile, chiar dacă am preferinţele melc. Fumatul însă 
nu e printre ele. Am încercat ca adolescent, dar n-am reuşit. 

— Fii bucuros, rosti el aprinzîndu-şi ţigara. Şi apropo de vicii şi preferinţe, 
eu aş da prioritate unei cafele în momentul de faţă. Bineînţeles, dacă ai. 

— Am întotdeauna. Durează numai un minut, cred că mai e în termos. 
M-am dus în camera din spate, birou şi bucătărie în acelaşi timp, am luat 
două ceşcuţe de porțelan de Meissen albastru şi turnat cafeaua din termos 
într-o cafetieră în stil gustavian. 
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Am pus apoi cîteva prăjiturele cu cocos, o altă slăbiciune mea, nevinovată, 
pe o farfurioară şi am dus totul în ma, unde, într-unui din fotolii, aştepta 
Gunnar Nerman. 

— S-ar putea spune că Hillestrom e un produs al palatului din Stockholm, 
zise el trimiţînd rotocoale de fum către tavan. 

— Sună interesant. Am aşezat tava pe o măsuţă de mahon între noi şi am 
turnat cafeaua în ceşcuţe. Cum adică? 

— Construcţia palatului a fost un fel de ,Sesam deschide-te" pentru 
promovarea artei şi culturii în Suedia. Arhitecţii Tessin au adus un mare 
număr de meseriaşi şi artişti străini pentru decorarea şi mobilarea palatului. 
După focul de la 1697, a durat aproape o sută de ani pînă cînd palatul a fost 
gata. Se poate spune că, prin construcţii; palatului, cultura franceză şi 
europeană au cucerit Suedia. 

— Şi Hillestrom a fost produsul acestei epoci? 

— Cel puţin parţial. A avut talent şi fantezie, dar a fost protejatul lui Tarval, 
unul dintre cunoscuţii artişti francezi care lucrau la palat E] a fost însărcinat 
de Tessin să întemeieze Academia de Desen, devenită mai tîrziu Academia 
de Arte. Hillestrom a început, de fapt, ca ţesător şi, printre altele, a făcut 
covorul de sub tronul de argint al reginei Kristina din sala de consiliu. Apoi 
a plecat la Paris, devenind elevul lui Broucher. 

— Cd cu Triumful lui Venu& 

— Exact. Graţie lui Cari Gustav, acest tablou atîrnă acum la Muzeul 
naţional. Interesant este că Hillestrom a devenit din ce în ce mai realist în 
pictura lui, asta ajutîndu-ne să cunoaştem mai bins a doua jumătate a 
secolului al X VUl-lea. A pictat de exemplu interioare de mine şi fierării, a 
făcut tablouri detaliate cu suedezi în costume naţionale. 

— Am asistat la o întreagă prelegere, replicai eu. Mai ia o prăjitură. 

— Mulţumesc. 

— Apropo de ari) şi muzee. Acum ou mai ai nici obstacol, nu? 
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Mă privi întrebător, ca şi cum n-ar fi înţeles ce voiam să spun. 

— Cu postul de şef. 

— încă nu se ştie. Gunnar Herman părea puţin jenat Dar nu e imposibil. 
Numai că este aşa de tragic ce s-a întîmplat cu Anders. El merita să obţină 
postul. Nu pentru că nu mi L-EŞ fi dorit şi eu, dar trebuie să fiu cinstit. 
Anders ar fi fost mai bun. Era mai activ şi avea mai multă răbdare decît 
mine cu personalul. Din păcate, asta nu e partea mea forte. Pe mine mă 
interesează finalizarea unui proiect, vreau să văd că sarcinile se îndeplinesc 
imediat, fără vorbărie inutilă. Dar te mai poţi corija şi din mers. Poate 
asistînd la nişte cursuri de comportare şarmantă. Zîmbi şi luă încă una din 
prăjiturile mele cu cocos. - 

— Da, a fost realmente o tragedie. Am reflectat mult la asta. Pentru că el 
nici măcar nu ştia să înoate. 

— Cum aşa? E adevărat? Pare ciudat 

— A avut un şoc în copilărie, cînd era să se înece. Ştiu pentru că am fost 
împreună şi eu l-am salvat 

— Hm, ce să zic? Poate însă că şi alcoolul şi-a avut partea lui de vină. 
Nimeni nu s-a lăsat rugat să bea în seara aceea. Şi Anders a făcut-o mai 
mult ca toţi. în plus, am senzaţia că d a mai luat şi altceva. Dar morţii nu se 
vorbesc de rău, cum spuneau vechii romani, adăugă Gunnar rapid. Toate 
astea Sînt moarte şi îngropate acum. 

— De, zisei privindu-l în ochi. Sper, dar nu sînt sigur. 

— Cum adică? 

— Eu cred că Anders a fost omorît Şi am de gînd să-l descopăr pe cd care a 
făcut-o. 

— Poliţia ce spune? 

—  înecare prin accident 

— Va fi greu să dovedeşti altceva, replică d cu dezinvoltură, stingînd ţigara 
în scrumiera de sticlă. A băut prea mult, s-a încălzit, a transpirat, s-a 
dezbrăcat şi a sărit în lac. Apa rece i-a provocat un şoc şi s-a dus la fund. 

— Tu ai vorbit cu d în seara aceea? 

127 

— Bineînţeles că am vorbit. Mă privi mirat. Şi tu ai vorbit. 

— Da, dar eu nu m-am certat cu el. 

— De unde ştii că ne-am certat? 

— N-are importantă. Dar a fost o discuţie destul de violentă, nu? 

— Pe dracu, o minciună! Nu ştiu cine scorneşte aşa ceva, dar e o minciună. 
Dimpotrivă, s-ar putea spune că am făcut pace. Am constatat că numai unul 
dintre noi îi poate urma lui Sven şi că trebuie să acceptăm situaţia. Oricare 
dintre noi ar fi devenit şef, celălalt urma să-l susţină şi să colaboreze loial. E 
adevărat că Anders a ridicat vocea de cîteva ori, că a venit cu ameninţări 
deghizate, dar în cele din urmă s-a liniştit. 

— Ce fel de ameninţări? 

— Cum că teza mea de doctorat ar fi fost influenţată de lucrarea unui rahat 
de student italian. Cum că aş fi plagiat o lucrare de diplomă uitată, de 
undeva de prin Italia. Dar ideea a fost grotescă. Şi-a dat şi el seama. 

—  Vaţi certat deci înainte de dispariţia lui? 

— Şi tu acu' crezi că eu l-am omorît? C-am înecat un bărbat solid, puternic, 


în lac ca pe un pisoi? Gunnar Ncrman zîmbi cu răceală. Crezi că l-am omorît 
ca să nu iasă la iveală că teza mea este un bluf? Şi în plus aş deveni şi şeful 
Muzeului Suedez, dispărînd concurentul meu cel mai periculos. Asta încerci 
să spui? 

— Eu nu cred nimic şi nu insinuez nimic. încerc numai să scot la iveală ce 
s-a întîmplat şi să aflu dacă moartea lui Anders a fost un accident sau nu. 

— Ştiu că eraţi prieteni buni, adăugă,el şi mă privi serios. Anders mi-a 
vorbit de tine. A povestit că te-a pus în legătură cu omul nostru de la 
Veneţia. Pici, îl ştii. Deci înţeleg că-ţi vine greu să accepti că el s-a înecat. 
Dar dacă vrei să afli cîte ceva, atunci vorbeşte cu Sven Lundman. Nu 
insinuez nimic, dar dacă cineva avea motive să o facă, atunci el era acela. 
Mulţumesc pentru cafea şi noroc la Hillestrom-ul tău. 

Şi plecă. Clopoţelul de cămilă sună desupra uşii, vibrația sunetului subţire 
rămînînd în cameră un timp. 
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Soarele dispăruse în spatele acoperişurilor de vis-â-vis şi din birou se auzea 
miorlăitul lui Cleo. Voia să meargă acasă, se înserase şi era timpul cinei. Eu 
nu mă grăbeam însă. Stăteam pe scaunul meu şi mă gîndeam la ce-mi 
spusese Gunnar. Despre teza lui şi despre Sven Lundman. Se schiţau 
diferite scenarii, se profilau alternative la ceea ce se întîmplase în seara 
aceea la Backa. Anders şi Hisabeth se iubeau. Sven observă gelos privirile şi 
intonaţiile vocilor lor şi aşteaptă momentul potrivit. Seara, tîrziu, se iveşte 
ocazia: îl ademeneşte pe Anders la ponton cînd acesta nu mai ştie prea bine 
ce face. Acolo îl dezbracă, îl îmbrînceşte în apă şi de pe ponton îi (ine capul 
sub apă cu amîndouă mîinile. Apoi se furişează pe scări în camera sa în timp 
ce restul casei e cufundată în somn. 

Gunnar la rîndul lui era şi el suspect. Oricum ar fi stat lucrurile cu teza lui 
de doctorat, el ştia că Anders avea mai multe şanse să fie numit şef. Şi cu 
Anders ca şef, perspectiva lui Gunnar de a avansa s-ar fi redus la zero, ei 
fiind de aceeaşi vîrstă. Dar omori un om pentru un post? 

Barbro Lundelius avea şi ea un motiv, dacă vrei să epuizezi într-adevăr toate 
posibilităţile. Dragostea neîmpărtăşită. Se mai spune şi azi tot aşa, ori 
expresia se găseşte numai în romanele vechi ? Amor trădat, să fii respinsă 
pentru alta — constituie un mobil puternic ce a generat răzbunarea şi crima 
în decursul întregii istorii a umanităţii. Şi faptul că ea arată ca fetele 
frumoase din cîntecelc populare nu e un motiv să nu fie bănuită de crimă. 
Iar cântecele populam nu rareori sînt crude şi sîngeroase, aşa că oJui mari, 
albaştri şi părul lung şi blond nu dau automat bilet de liberă trecere. 
Singura care nu avea nici un moti. să-l omoare pe Anders era. de fapt, iubita 
lui, Hisabeth. Ea a şi fost singura .sincer îndurerată la înmormîntarea lui. 
Dacă nu cumva se ascundea cu totul altceva în spatele morţii prietenului 
meu. Şi din nou îmi “eni în minte bărbatul; cu ochii negri care aştepta în 
automobilul de lîngă cimitir. Mercedes-ul negru care a dispărut Ħa sosirea 
mea. 
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Leonardo Pici murise şi el. înecat ca şi Anders. Cel puţin aşa scria în 
certificatul de deces al ambilor. Leonardo care nu voise să participe 
la dansul în jurul viţelului de aur al cocainei. Leonardo de la care 


cumpăram mobile la recomandarea lui Anders. Vechea casă a 
copilăriei l-a costat mulţi bani pe Anders şi mai avea nevoie de încă o 
mică avere pentru a o renova. Aceşti bani proveneau oare din 
vinzarea tablourilor de Kandinsky sau din altă parte? 

i 

După plecarea lui Gunnar Nerman am luat tabloul şi m-am dus la 
Erik Gustafson care s-a uitat iritat la ceas cînd mi-ain făcut apariţia. 
— La ora asta se vine? Eu peste cinci minute am o întâlnire 
laStureplan. 

— Las' că te-aşteaptă ea. 

— Care ea? cochetă Erik. Cine a spus că e o ea? Oricum aşteaptă. Şi 
cine aşteaptă pentru ceva bun nu aşteaptă niciodată 

--......... l. xm „: „fut,„t tahlruit? 

53 mUIL Ml-ai VIQUUt. uunvnu: 

— Nu, dar ai avizul unui expert că e autentic şi foarte bun. Dorea să 
facă o fotografie pentru arhiva lui. 

— Mulţumesc, zise el încîntat, numai să nu se apropie prea mult cu 
lămpile şi aparatul. Ştii ce t s-a întîmplat nefericitului ăluia care a 
fotografiat un tablou c" z Turaer şi a ars pînza. Vezi şi tu că, spre 
deosebire de mulţi colegi, eu am numai lucruri & prima calitate. 

— Ai şi Rubens? 

— Rubens? Te-ai ţicnit? Unde să găsesc aşa ceva? Vino-ţi 

în fire! 

— Crezi că nu este nimeni în Suedia care să aibă vrei»! 

Rubens? 
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— M-aş îndoi. Poate undeva la vreun conac vechi. înainte se mai întîmpla să 
dai de ceva deosebit prin ascunzători, dar acum s-au dus toate pe pieţe mai 
mari decît a Stockholm-ului. Dar de ce mă întrebi? 

— Mă gîndeam numai. Zilele trecute m-a întrebat un client, minţii eu. Dar 
tu care le ştii pe toate, nu există oare în zona Stockholm-ului vreo casă 
veche, plină de opere de artă şi antichităţi? 

— Casă, zici. Ce fel de casă? 

— Un pălăţel, un conac poate, ori aşa ceva 

— Sînt destule. Ai ceva special în colimator? 

— Poate. Mă gîndesc la o proprietate care e atît de mare încît nimeni nu 
observă dacă dispare un tablou de Rubens. 

Mă privi mirat. Apoi rise. 

— Eşti sărit de-a binelea. în primul rînd, mă îndoiesc că ar mai exista un 
Rubens în proprietate particulară în ţara asta. Şi dacă, în ciuda oricăror 
presupuneri, ar exista, poţi fi al dracului de sigur că s-ar remarca dispariţia 
lui. 

— Presupun că ai dreptate. Oricum îţi mulţumesc că mi I-ai împrumutat pe 
Hillestrom. 

— Dartu de fapt cu ce te ocupi acum? mă întrebă el curios la plecare. 

Un „jcaz nou", bineînţeles. Mr. Poirot al străzii Kopman, care vînează crima 
organizată, rise el înfundat în spatele meu. 

leşii în stradă zîmbind de unul singur. Erik avea dreptate. în ce mă băgăm 


cu de fapt? Călare ca Don Quijote pe gloaba lui, mă băteam cu morile de 
vînt. Sărmanul Anders băuse prea mult şi simţise nevoia să facă o baie. Şi s- 
a înecat. Eu cumpăr mobile de la un moşulică din Veneţia care se îneacă şi 
el, iar nepotul lui, plin de fantezie şi înverşunat că n-a putut să preia firma, 
susţine că bătrînul a fost omorît. Urmăresc apoi o femeie tînără şi intru cu 
forţa în casa ei, fiind convins că Anders a visat-o. Hm! Nu s-ar zice că mă 
aflam în posesia unor indicii solide pentru stabilirea crimelor şi delictelor, 
mă gindeam eu în timp ce intram în magazin s-o iau pe Cleo. 
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A doua zi, abia apucasem să deschid magazinul, cînd se auzi clinchetul 
argintiu al clopoţelului tibetan de la uşă. începe bine, mă bucurai şi m-am 
ridicat din fotoliul uzat întrerupîndu-mi lectura ziarului. E bine să te scoli 
devreme. Au şi început să pice clienţii. 

Dar găina nu avea să facă ouă de aur în dimineaţa aceea. Nu clienţii mă 
aşteptau pe pardoseala de piatră, ci doi bărbaţi, dintre care unul cu o 
servietă în mînă. 

— Mă numesc Bergman, spuse cel mai în vîrstă. Comisar Bergman. Iar el 
este inspectorul Larsson de la Criminalistică. Domnul Homan, din cîte 
înţeleg. 

Da, că doar nu e dr. Livingstone, aş fi vrut eu să răspund, dar mi-am zis că e 
mai înţelept să nu te încrezi în umorul reprezentaţilor autorităţilor suedeze. 
Am dat din cap, fără să pricep însă cam ce-ar fi dorit de la mine la ora noua 
dimineaţa. Veniseră să vorbească cu mine despre moartea lui Anders. Deci 
discuţia mea cu Caile Asplund nu fusese în zadar. 

— Da, eu sînt. Luaţi loc. Şi făcui un gest spre colţul în stil gustavian. Din 
cîte îmi dau seama, aţi venit să discutaţi despre moartea lui Anders von 
Laudern. 

Se uitară miraţi unul la altul. Apoi se aşezaseră cumva stînjeniţi. 

— Hm, nu chiar asta. Noi avem o cu totul altă misiune. 

— Da? îi privii întrebător. Ce făcusem? Veneau de la poliţia economică 
pentru a cerceta evaziunea fiscală? Erau hotărâți să caute prin chitantele şi 
catastifele mele? în cazul acesta se deranjau degeaba 

Comisarul Bergman deschise geanta şi scoase un plic mare maro. Din el 
scoase o fotografie şi mi-o arătă. 

— Cunoaşteţi persoana? 

— E Leonardo Hei. 

— Exact. A murit într-un accident acum cîteva săptămîni ] Din toate locurile 
lumii, şi-a găsit să se înece într-un canal la| Veneţia. De fapt nici nu e atît de 
curios, adăugă el rapid. Pic locuia la Veneţia. 
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— Ştiu. Eu cumpăr mobilă de la el. 

Din nou s-au uitat cu subînţeles unul la altul. 

— Ştim asta, domnule Homan. Tocmai asta doream să discutăm cu 
dumneavoastră. 

— Dar ce se întîmplă, îmi luaţi un interogatoriu? Nu ştiam că e ilegal să 
imporţi mobile noi făcute în stil antic. 

— Curios că întrebuinţaţi acest cuvînt — ilegal. Nu a afirmat nimeni că e 
ilegal. Depinde însă de ce se află în ele. 


— Nu înţeleg. Dar înţelesesem: drogurile. Răgazul pe care ni-l dăduseră se 
sfirşise şi acum treceau la acţiune. Eu fiind nevinovat însă, nu mă gîndisem 
deloc la asta. 

— Avem motive să credem că mobilele erau .împănate" înainte de a intra în 
Suedia. Ele conţineau cocaină. Erau prevăzute cu funduri duble şi 
compartimente pline cu narcotice. 

Stăteam tăcut şi priveam. Cît le-aş spune din ceea ce ştiam? 

— Deci credeţi că eu fac contrabandă cu droguri? 

— Nu credem nimic. Dorim numai o discuţie preliminară. Preliminară deci! 
Cu alte cuvinte acesta e doar începutul, 

prima rundă, urmînd să se întoarcă. 

— Tot ce pot să vă spun este că aceste mobile s-au vîndut imediat. De multe 
ori chiar în aceeaşi zi. Aşa că n-am avut nici un motiv să mă plîng. 
Dimpotrivă. M-am gîndit să măresc importul. 

— Interesant. Se vindeau deci imediat. Vă amintiţi cine le 

cumpăra? 

— Nu-mi amintesc, dar în unele cazuri mi-am notat numele.Deşi cînd 
oamenii plătesc pe loc, n-am nici un motiv sS notez. Dar nu de mult am avut 
6 pereche de cumpărători mai în vîrstă, la care am şi notat nume şi adresă. 
B au cumpărat un scrin care apoi le-a fost furat. 

— Furat? 

— Exact li s-a spart casa şi comoda a dispărut. M-au sunat k mă întrebe 
dacă nu pot să le procur alta. Era cadou de nuntă ţientru fiica lor. 

Se uitară unul la altul. Comisarul Bergman se încruntă. 
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— Evident, comoda fusese cumpărată de un client .greşit". Clientul de drept 
a venit după aceea şi şi-a luat marfa Este deci cam cum bănuiam noi. Iar 
dumneavoastră zilele trecute aţi fost la Veneţia. 

— Da De unde ştiţi? Zîmbi. 

— Colaborăm foarte bine cu colegii noştri italieni. Ştim că aţi vizitat 
magaziunul lui Pici. 

— întocmai. Voiam să discut cu el despre comoda pentru Grahms, perechea 
aceea deci şi despre o eventuală creştere a livrărilor. Şi atunci mi s-a spus 
că a murit. Şi... Tăcui, nu eram convins că trebuie să le mai spun ceva. „Tot 
ce spuneţi poate fi întrebuințat împotriva dumneavoastră". Nu aşa spun 
poliţiştii americani? Autorităţile suedeze nu aveau oare aceeaşi datorie? 

— Şi? Bergman mă privi întrebător. 

— Din cîte am înţeles de la unul din colaboratorii lui, poate că nu a fost 
chiar un accident. Pici nu s-a înecat. 

— Vreţi să spuneţi că a fost o crimă? 

— Tot ce se poate. Pici tocmai descoperise că întreprinderea lui era folosită 
pentru traficul de droguri. Iar el nu accepta aşa ceva Şi atunci a trebuit să 
fie îndepărtat. Dar despre Stockholfn şi despre mine nu a spus nimic. 

— Sună interesant, mormăi el cu un zîmbet subţire. Citeam în ochii lui cam 
ce gîndea. Acest Homan, spuneau 

ochii, încearcă să salveze situaţia. Să ne vîndă poanta cui moartea lui Pici ca 
să ne dovedească neimplicarea lui. Şi a lui" Pici. Amîndoi victime ale 
comploturilor şi conspiraţiilor. Da, W nu e prima oară cînd auzim aşa ceva 


— Realmente interesant. Şi altceva ce aţi nfei făcut la Veneţia? 

— Nimic special. De ce? 

— întrebam şi eu. Aţi întîlnit pe cineva, de exemplu? 

— Cînd călătoreşti întotdeauna întîlneşti mulţi oameni. Dar nu pe cineva 
anume. Nu de data asta 
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— Nu? Noi avem alte informaţii. O anumită doamnă, Anna Sansovino? Vă e 
cunoscut numele? 

— Da, am întîlnit-o. Dar n-am crezut că vă poate interesa 

— De ce nu, zîmbi el. Este o tînără foarte activă şi are legături cu figurile 
proeminente ale crimei organizate din Italia Ca de exemplu cu Fabio Negri. 
Vă spune ceva numele acesta? 

Am clătinat din cap. 

— Se pare că el controlează comerţul cu droguri în nordul Italiei. Şi 
dispune de resurse financiare enorme. O persoană întru totul respectabilă în 
aparenţă care vrea să creeze imaginea unui adevărat cetăţean, un stilp al 
societăţii. Face donaţii mari spitalelor, bisericii şi are o colecţie 
impresionantă de artă. Călătoriţi mult? 

— Nu foarte des, din cînd în cînd. 

— Acum cîtva timp aţi fost văzut şi la Frankfurt, nu? 

— Da, am fost la o licitaţie. 

— Ştiu, aţi achiziţionat obiecte foarte scumpe. Cum finanţaţi acest comerţ? 
— In diverse moduri. Printre altele prin cecuri de credit. La Frankfurt am 
cumpărat în contul unui client. 

— Cine este acesta? 

— Aş prefera să nu intru în detalii. în branşa mea trebuie să fii discret, atît 
în privinţa vînzătorului, cît şi a cumpărătorului şi să respecţi dorinţa 
clienţilor cu sume mari de bani. 

—  Evaziune fiscală, vreţi să spuneţi? 

— Nu, dar clienţii mei nu ar fi foarte încîntaţi dacă aş vorbi despre ceea ce 
ei vînd sau cumpără de la mine şi despre preţul obiectelor respective. 

— Cînd am venit aţi pomenit de Anders von Laudern, interveni celălalt care 
tăcuse pînă atunci. îl cunoaşteţi? 

— Foarte bine şi de mulţi, mulţi ani. 

— S-a înecat din păcate, aşa cum ştiţi. Tragic. Mai ales că abia 
răscumpărase casa părinteasca Se pare că l-a costat destul de mulţi bani. 
Am auzit că peste un milion. 
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— Noi n-am discutat preţul, dar cu siguranţă că a fost vorba de mulfi bani. 
— Ştiţi cumva de unde avea banii? 

— Da, vînduse cîteva tablouri. Kandinsky. 

— De unde le avea? 

— Şansă. Şansă şi profesionalism. Le cumpărase dintr-un magazin unde 
patronii nu se prea pricepeau nici la artă, nici la Kandinsky. Ori luase parte 
la o licitaţie. Nu-mi mai amintesc exact. Kandinsky nu e un pictor pe placul 
tuturor. Nu a pictat apusuri frumoase de soare sau el ani. Mă amuzai de 
propria-mi glumă, dar ei au rămas impasibili. Nu păreau că se distrează. 


Sau poate că apreciau stilul acesta de pictură, cu el ani şi apusuri. 

— Se întîmplă des să .găseşti" tablouri de asemenea valoare la licitaţii sau 
în magazine de artă? 

— Nu e un lucru obişnuit, dar poţi avea uneori şi noroc. Cunoştinţele şi 
competenţa joacă, bineînţeles, un rol important şi, cum spuneam, Kandinsky 
este destul de dificil. Cu mult timp în urmă el a locuit o perioadă în Suedia şi 
unele picturi au rămas evident aici. 

— Nu credeţi că alta ar fi explicaţia? Bergman mă întrebă de data asta 
privindu-mă serios şi insistent. 

— N-am nici o idee. 

— Noi avem însă motive să credem că Anders von Laudern avea legături 
foarte strînse cu Leonardo Pici şi că ştia de .exportul de mobile"în Suedia. 
CAPITOLUL XVIII 

Stăteam în uşă şi-i urmăream cu privirea cum se depărtau.. Arătau ca Stan 
şi Bran, rîsei eu de unul singur. Comisarul j Bergman era corpolent. Cîteva 
kilograme încă şi ar fi fost de-a 
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dreptul gras. Celălalt, Larsson, slab, aducea cu o nevăstuică. Devenii brusc 
serios. Cei doi bărbaţi nu erau nişte artişti de comedie, dimpotrivă. Şi nici 
nu se băteau cu torturi şi frişca. Chiar dacă nu a afirmat-o deschis, era clar 
că mă bănuiau de complicitate la traficul de droguri din Italia. La întrebarea 
mea djrectă, înainte de a pleca, au răspuns evaziv, dar comisarul Bergman a 
subliniat că ar fi bine să stau acasă pentru un timp şi să nu mai călătoresc. 
S-ar fi putut ca ei să revină cu întrebări suplimentare. 

Dar dacă mă suspectau, de ce au apărut aşa curînd? Fiind avertizat, aş fi 
putut să distrug probe preţioase şi să sun imediat la Veneţia. Sau poate 
tocmai asta şi urmăreau. Poate nu aveau dovezi suficiente în ceea ce mă 
priveşte şi încercau să mă facă să acţionez greşit, cuprins de panică, 
folosindu-se altfel de propriile-mi greşeli ca să-mi bată ultimile cuie în 
coşciug. Ori deja aveau probe decisive? Era evident că italienii se foloseau 
de mobilele lui Pici pentru a trimite cocaina la Stockholm. Şi acestea 
treceau prin magazinul meu. Expediate de Pici şi vîndute de mine. Asta n-o 
puteam nicicum nega. Vînzarea mobilelor deci. Nu puteau dovedi că eu 
ştiam ce se petrece, că participam la acest joc. Bineînţeles însă, era în 
dezavantajul meu amănuntul că la Veneţia fusesem nu numai la Pici, ci şi la 
Anna Sansovino, aflată, evident, sub observaţia poliţiei italiene. Probabil că 
pentru ei schema era foarte clară. Anders avusese nevoie de bani să 
cumpere casa. Prietenul lui cel mai bun din copilărie l-a ajutat. Alţi complici 
sunt: o femeie din Veneţia care lucrează pentru mafia italiană şi un negustor 
de mobile. Şi-acesta tot italin, deci implicat şi el în afacere. Faptul că 
singurele persoane ce m-ar fi putut disculpa nu mai erau în viaţă, nu mă 
ajuta prea mult. 

E de crezut că acum, undeva, la o centrală de ascultare a telefoanelor, 
stătea o mulţime de poliţişti şi aştepta ca eu să-mi contactez complicii. 
Plasaseră oare microfoane şi în apartamentul meu? Sigur că nu era permis, 
dar poliţia nu se sinchisea prea mult de asemenea interdicții. Scopul scuză 
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mijloacele. Iar acum sperau că eu voi acţiona pripit, în pani şi-i voi 
conduce direct la creierul reţelei. 

— N-aveţi decît să încercaţi! le-am zis eu. Eu o să aştept. 

Am intrat în magazin, apoi în birou, am aprins plita electrică şi am pus 
apă la încălzit. Nu voi face nimic care să-i ajute. Nici o vorbă la telefon ce 
ar putea fi înţeleasă greşit şi nici o excursie mai deosebită. Deşi ce sa-r fi 
putut întîmpla dacă o făceam? Dacă aş suna la Arhiepiscop, la şeful 
poliţiei şi la guvernatorul Stockholm-ului şi aş vorbi despre livrări şi bani, 
oare ce s-ar întîmpla? Probabil că cei însărcinaţi cu investigația cazului 
ar rămîne cu gura căscată, iar cei din conducerea poliţiei ar intra în 
panică. 

Dar vizita lor mi-a dat o nouă perspectivă asupra morţii lui Anders. în 
vagile mele teorii plecasem de la gelozie şi lupta pentru carieră. Acum se 
ivise deodată altceva, un lucru concret. Devenise oare Anders periculos şi a 
trebuit să fie eliminat? 

Reflecţiile mele au fost întrerupte de semnalul insistent al ibricului; capacul 
mic şi roşu sălta sub presiunea aburilor. Din lene, mi-am făcut un ness. Nu 
e la fel de bun ca o cafea adevărată, dar mă mulţumesc cu el, mai ales că 
adăugînd lapte, diferenţa nu e aşa de mare. Mi-am pus două linguriţe din 
pulberea brună în ceaşca mare de porțelan pe care scria cu litere mari , 
fadio Gotland", o amintire de la un interviu dat postului local de radio de la 
Visby acum cîţiva ani, la un tîrg de antichităţi. 

M-am aşezat, mi-am pus picioarele pe masă şi am început să răsfoiesc 
ultimul catalog de la o casă englezească de licitaţii-N-aveam chef să plonjez 
în crime şi infracţiuni. Poate că totuşi Anders se înecase dintr-o greşeală 
proprie, iar în ceea ce priveşte traficul de cocaină, mă ştiam nevinovat, alb 
ca zăpada, dacă se poate folosi respectiva expresie cînd e vorba de 
cocaină. Cu siguranţă că şi poliţia realiza asta. Oricum ar fi, trăiam totuşi 
într-o societate care respectă legile. 

Răsfoiam paginile lucioase şi citeam cu invidie despre licitaţiile 
viitoare ale unor obiecte fără egal pe meridianele 
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Stockholm-ului. Dar nici preţurile nu-şi aveau egal. Viori 
Stradivarius cu luciu mătăsos. Tablouri de Renoir şi Picasso. O mică 
acuarelă cu Ponte Rialto şi Canal Grande. Mă gîndeam că pe asta ar 
trebui s-o cumpăr. îmi lipseau doar cei 200 000. 

Fotografia magnifică a unui ou strălucitor făcut de Faberge domina 
toată pagina dublă din mijloc. De fiecare Paşte, ţarul Nicolai dăruia 
soţiei şi mamei cîte un ou făcut de cunoscutul giuvaergiu al curţii, 
Charles Faberge, şi-l însoțea de trei sărutări. Aproape şaizeci de ouă 
de Paşti fuseseră astfel create. Cîteva sînt încă la Kremlin, altele în 
posesia colecționarilor americani şi europeni. Şi-acum se oferea spre 


vînzare un astfel de ou. Preţul la începutul licitaţiei era de două 
milioane de dolari. Era un ou pentru ziua de naştere cu portretul 
ţarului şi țarinei încadrate de diamante. Fuseseră cizelate cam zece 
ouă de genul acesta, dar dispăruseră între timp. Poate ar trebui să 
încep să caut ouă în micile prăvălii din Gamla Stan. Dar pentru 
asemenea ouă se cer alte cuibare decît cele de aici. Nu toţi 
colecţionarii fuseseră la fel de grijulii cu comorile lor ca Forbes şi 
alţii. Unul dintre renumitele ouă avea emailul ciobit, căci un soţ 
furios îl aruncase după soţie. 

Clopoţelul de Ia uşă se auzi din nou. M-am dus în magazin fără vreun 
entuziasm deosebit. Cineva care doreşte să ,fe uite", mă gîndeam eu 
trăgînd draperia Unul care voia ,“ă vadă". în magazin se afla însă 
Sven Lundman cu ochelarii pe virful nasului. Mă salută destul de 
jenat, ca şi cum şi-ar fi cerut scuze că venise. 

— Tocmai treceam pe aici, zise el dregindu-si vocea cu un suriîs 
nesigur. Am văzut numele pe uşă şi, pentru că tot eram aşa de 
aproape, m-am gîndit să intru. 

— Cu plăcere! Bine ai făcut. Vrei un ness şi biscuiţi? Mă tem că e tot 
ce-ţi poate oferi firma. 

— Nu, mulţumesc. Nu vreau să te deranjez. Am vrut doar să te văd. 
Vrea să-mi povestească probabil ceva, mi-am zis eu. Părea încurcat şi 
stresat, nu era vizita spontană a cuiva care 
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întîmplător trecuse prin apropiere. Trebuia să-l ajut eu să înceapă. 

— Tragic ce s-a întîmplat cu Anders. Tocmai cînt totul părea că se aranjase 
pentru el. Reuşise să cumpere casa părintească şi, din cîte am înţeles, nu 
existau piedici să-ţi urmeze (ie la post 

Sven Lundman mă privi cu seriozitate. 

— Nu, spuse el tărăgănat. Ce e drept, cumpărase Backa, dar în privinţa 
postului de şef, lucrurile nu stăteau chiar aşa de simplu. 

— Da? Eu credeam că, mai mult sau mai puţin, situaţia se clarificase. Doar 
aveai ani buni de serviciu şi merite profesionale deosebite. 

— Incontestabil, însă existau şi alte probleme. 

— Ca să vezi! Uite cum te poţi înşela! Asta-i ceva nou pentru mine. 

— Poate că mă exprim eu puţin neclar, dar Anders avea probleme. în 
ultimul timp era stresat şi agitat. Realmente tensionat şi nervos, ca şi cum 
nu s-ar fi odihnit suficient. Bea prea mult şi probabil că lua şi altceva 
Uneori părea total absent şi-şi neglija pur şi simplu serviciul. 

Nu crezi că starea de care vorbeşti avea legătură cu pozifia lui de 
viitor şef? 

— Nu e exclus, dar am avut tot timpul senzaţia că mai era şi altceva, cu 
mult mai serios. lar Anders nu m-a invitat la Backa în seara aceea doar 
pentru inaugurarea casei. Sigur voia să vorbească cu mine. 

— Desprece? 

— Nu ştiu. Nu mi-a spus. Doar că era ceva foarte important. Greu de 
spus. Dar n-am reuşit să vorbim. A vrut să stăm de vorbă a două zi. 
Dimineaţa Dar dimineaţa el era mort. Şi Sven T ţinHfnan tăcu. 

— Nu crezi că era ceva în legătură cu Hisabeth? întîi păru mirat Apoi 


dădu resemnat din cap. Şi tu, pînă şi tu ştii despre asta, spunea 
mimica lui. 

— Nu, răspunse el cu voce joasă. Nu era vorba de Hisabeth, ci de ceva mult 
mai seros. 

— Şi relaţia cu Hisabeth era suficient de serioasă. Scuză-mă că-ţi vorbesc 
aşa de direct, dar cred că e un secret public. 

— Ce vrei să spui? îşi încruntă Sven brusc sprîncenele în spatele 
ochelarilor. 

— Divorțul, aruncai eu vag. Se vorbea despre asta. Mă întrebam totuşi dacă 
nu mersesem prea departe şi nu mă aventurasem pe un teren nesigur. 

— Nu ştiu la ce te referi, mă întrerupse el brusc, pentru că n-a fost 
niciodată vorba despre divorţ. Da, am aflat că între Anders şi Hisabeth a fost 
ceva. Dar de mult nu mai era nimic între ei. Hisabeth nu a intenţionat să se 
despartă, şi cu atît mai puţin să se căsătorească cu Anders. Asta pot 
garanta. 

Vorbind, faţa lui, palidă în mod obişnuit, căpătase culoare, ochii prinseseră 
viaţă, străluceau. Un val de adrenalină îi adusese întreg organismul în stare 
de luptă. Masculul bătrîn îşi apăra tînăra femelă. Instinctele miilor de ani 
programaţi în genă, instincte create pentru alte condiţii, se redeşteptaseră. 
Acelaşi proces se declanşase oare şi în întunericul nopţii la Backa? Aflat faţă 
în faţă cu rivalul său să se fi lăsat, cultivatul şi elegantul şef de muzeu, 
pradă instinctelor primare? 

„Ne iubeam şi urma să ne căsătorim", îmi declarase Hisabeth la galerie. 
Cine spunea deci adevărul? Profesorul înalt, subţire, din magazinul meu, ori 
tînăra şi frumoasa femeie? Şi ce motiv ar fi avut ea să mintă? 

— Ştiu că se zvoneau o mulţime de prostii, reluă Sven T npHiŢian resemnat. 
Agresivitatea i se domolise, furtunile hormonale încetaseră. Dar nu e loc de 
muncă unde să nu se clevetească. în special cînd e vorba de relaţii 
personale şi de satisfacția de a biîrfi soţia şefului şi un subaltern. A fost doar 
o scurtă şi furtunoasă istorie, o înflăcărare sentimentală care s-a stins la fel 
de repede cum s-a şi aprins. Elisabeth e romantică şi plină de temperament 
iar Anders a profitat de acest lucru, dar acum a trecut Uite, am aici ceva ce 
te-ar putea interesa. 
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Din buzunarul de la piept al sacoului a scos un plic, l-a deschis şi cu 
încetineală şi meticulozitate a despăturit o scrisoare pe care mi-a întins-o. 
Am luat hîrtia albă bătută la maşină, .frate", începea scrisoarea şi se încheia 
cu semnătura uşor nesigură a lui Anders. Cuprindea regretele lui pentru 
toate neînțelegerile, susţinînd că nu fusese nimic serios între el şi Bisabeth 
şi că s-au decis să rupă legătura, ştiind că Hisabeh discutase totul cu Sven. 
M-am uitat la dată. Scrisoarea fusese scrisă doar cu cîteva săptămîni în urmi 
— Ai idee de ce a scris-o? 

— Nu, spuse el împăturind la fel de meticulos hîrtia şi băgînd apoi plicul în 
buzunar. Poate a crezut că e mai bine să clarifice lucrurile înainte de 


numire. Sven mă privi ironic pe deasupra ochelarilor. 

— De ce mi-ai arătat-o? Dădu din umeri. 

— De fapt n-am făcut-o cu o intenţie anume. Toată această istorie nu te 
priveşte direct pe tine, ci pe noi trei. Ştiu însă că nu crezi în moartea prin 
accident al lui Anders şi voiam să fii sigur că mă poţi şterge de pe lista 
asasinilor prezumptivi. Şi, pentru prima oară de cînd intrase în magazin, îmi 
zîmbi degajat. Arăta cu zece ani mai tînăr. 

L-am privit mirat. 

— Te suspectez eu că l-ai omorît pe Anders? De unde ai| scos aşa ceva? 

— Nu mi-a spus nimeni în mod special. Oricum n-are nici o importanţă ce 
cred sau gîndesc eu, dar fiind în trecere pe lîngă 1 magazinul tău, mi-am zis 
că pe. să clarific lucrurile o dată) pentru totdeauna. Ştii ce cred eu personal, 
dacă e să fiu sincer? W Anders nu s-a înecat. S-a sinucis. 

—  Sinucis? Nu e cam fantezistă afirmaţia? 

— Nu chiar atît cît crezi tu. Anders fusese implicat în ceva “i din care nu mai 
putea să iasă. Ceva ce i-ar fi distrus întreaga J viaţă şi i-ar fi barat accesul la 
postul de şef. Noaptea, la ora cucuvelelor, şi-a dat seama că nu mai poate 
suporta o asemer 

viaţă. Pe furiş s-a dus la ponton, s-a dezbrăcat, şi-a împăturit frumos hainele, 
a coborit în apă şi a înotat spre larg. După ce tăcu cîteva secunde, Sven 
Lundman mă anunţă că trebuie să plece, ca şi cînd ar fi dorit să evite alte 
întrebări. A fost plăcut să te revăd, îmi declară el la despărţire. 

L-am urmărit prin fereastră cum se îndrepta, grăbit şi puţin aplecat în faţă, 
către piaţa Kopman. Nu am crezut nici un moment că a trecut ,$ntîmplător" 
pe la mine. Era mult prea cusută cu aţă albă. Dar de ce încercase să mă 
convingă că Anders şi Hisabeth nu se iubiseră? Că el nu ar fi avut nici un 
motiv să-l omoare pe Anders. Nimeni nu-l acuzase de nimic. Poliţia, ca şi toţi 
ceilalţi, nu se îndoia că Anders se înecase. Dar Sven credea în sinucidere. 
CAPITOLUL XK 

Către seară, ca de atitea ori în această vară călduroasă şi frumoasă, am ieşit 
pe terasă. îmi plăcea să privesc peste acoperişurile întunecate, la oaza de 
verdeață de la grădina zoologică ce se profila în depărtare. în piaţă, Sfîntul 
Gheorghe îşi ridica sabia de bronz coclită în apărarea unei firave fecioare. 
Originalul, în lemn, care se găsea în Biserica Mare, se pare că fusese 
executat pentru a celebra victoria lui Sten Sture cel Bătrîn asupra regelui 
danez Kristian în bătălia de pe dealul Brunkeberg, în 1471, pe locul unde 
acum se află biserica Klara şi piaţa Sergel. Timp de mulţi ani, 18 octombrie 
a fost considerată o zi sfîntă, o zi naţională şi, cu această ocazie, Sfintul 
Gheorghe era coborit de pe calul lui de lemn, fiind purtat în procesiune pe 
dealul Brunkeberg şi în jurul oraşului. Dar cercetările recente au schimbat 
semnificaţia anumitor date. Conform noilor informaţii, statuia ar reprezenta 
un monument ce consfințea bunele relaţii între Suedia şi statul Papal. La 
inaugurarea din 
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1489 a participat emisarul papal Antonius Marc. Indulgenţele aduse cu 
acest prilej fiind insuficiente, s-au tipărit pe loc altele la tipografia 
franciscanilor de la Riddarholmen. După ultimele teorii, fecioara 


înspăimântată simboliza credinţa creştină atacată de balaurul răului, dar 
salvată de biserica întruchipată de Sfîntul Gheorghe. Asta a fost poate un 
motiv în plus pentru Gustav Vasa să mute grupul statuar într-un colţ mai 
întunecat al bisericii. Relaţiile lui cu papa s-au răcit după Reformă şi după 
transferarea bogățiilor Bisericii în tezaurul statului pentru finanţarea 
campaniilor Hansei împotriva dominaţiei daneze în Suedia. 

Dar gîndurile mele îl părăsiră curînd pe Sfîntul Gheorghe şi sabia lui 
ridicată împotriva vrăjmaşului, oricare ar fi fost el, regele danez ori diavolul 
însuşi. Cine oare minţea? Sven Lundman sau Hisabeth? Cine ar fi putut să- 
mi spună? Cine în afară de Hisabeth se aflase în apropierea lui Anders? 
Răspunsul nu era greu de găsit. Barbro Lundeluis. Asistenta lui, ba chiar 
mai mult decît atît într-o anumită perioadă. 

Cu prudenţă am dat-o jos pe Cle'o ceea ce, evident, i-a displăcut, căci ea 
prefera să stea pe genunchii mei calzi. M-arn ridicat din scaunul comod din 
nuiele împletite şi am ieşit în hol. I-am găsit numele în cartea de telefoane. 
Nu locuia departe de mine. La Riddarholmen. Ce-ar fi să fac o plimbare pînă 
acolo? Să procedez ca Sven Lundman şi să o vizitez „4in întîmplare". N-ar 
trebui să o sun totuşi în prealabil? Nu, era mai bine s-o iau prin surprindere, 
să nu aibă timp să-şi pună gîndurile în ordine. Seara era frumoasă şi caldă şi 
chiar dacă nu o găseam acasă, mă alegeam cu o plimbare. Şi aşa stăteam 
prea mult în magazia, fără să fac mişcare. Cînd clopotul bisericii bătea de 
ora nouă, cu tocmai traversam piaţa Stor. Electricitatea a însemnat o 
binecuvîntare şi pentru clopotar. înainte, numai pentru clopotul cel mare, 
era nevoie de unsprezece clopotari, iar cînd se trăgeau toate clopotele, se 
aduceau 22 de oameni. Clopotnița nu era spațioasă şi în vechile acte se 
găseau plingeri din cai .înjurăturilor şi încăierărilor" dintre clopotari în 
turlă. 
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Am coborit străduţa de lîngă biserică, în jos către Riddarhuset, cu 
acoperişul ei de cupru coclit şi magnifica faţadă în stil baroc. După mine 
aceasta este una din cele mai frumoase clădiri din Stockholm, proiectată de 
Jean de La Vallăe, cel care fusese însărcinat de regina Rristina să facă 
primele schiţe pentru noul palat. Arhitectul Nicodemus Tessin a păstrat în 
linii mari acelaşi plan cînd a reconstruit palatul Tre Kronor, distrus într-un 
incendiu. Din păcate, clădirea Riddarhuset este prinsă acum între canale şi 
artere de mare circulaţie şi vechiul palat nu-şi mai poate pune în valoare 
armonia proporţiilor. în schimb, construcţia, în ciuda barocului greoi, şi-a 
păstrat nealterată splendoarea. 

M-am oprit şi am admirat în lumina serii vechea faţadă. Pe terenul din faţa 
palatului fusese biciuit Anckarstrom, ucigaşul regelui, iar Axei von Fersen, 
tras din caleaşca, a fost linşat de o mulţime întărîtată. Aici au fost executaţi 
contele Brahe şi nefericiţii lui complici în nereuşita tentativă de lovitură de 
stat al lui Ulrika Heonora. Şi Adolf Fredrik. Şi tot aici mii de oameni şi-au 
manifestat entuziasmul în 1862 cînd s-a hotărit desfiinţarea reprezentării 
proporţionale a claselor sociale în parlament. 

Dar acum, în ultimele raze ale amurgului, locul era pustiu, numai maşinile 
circulau, mai rare adevărat prin preajma palatului. Dinspre palatul Bonde 
venea un tip care făcea jogging cu o bandă care-i ţinea părul şi cu free-style 


în urechi. Mă uitam la d, la faţa crispată şi transpirată şi mă gindeam că am 
citit un articol unde scria cu, în fiecare an, 65 de mii de suedezi se 
accidentează făcînd jogging şi că riscul de a se produce un inferct cardiac 
este mult mat mare cînd alergi decît cînd te plimbi. Eu unul eram insă mult 
prea comod pentru asemenea exerciţii. Preferam să mă mişc în pas de 
promenadă prin oraş şi prin viaţă. în afară de asta, consider că-i inestetic să 
transpiri. 

Am traversat podul lat, de beton, către Riddarbolmen şi căune piaţa cu 
statuia lui Birger Jarl. Spaţiului 'arg din faţa bisericii Riddarholmen eu 
obişnuiesc să-i zic piaţa „uitată", pentru că a 
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fost lăsată in umbră de zone mai spectaculoase din Stockholm. Şi este păcat, 
pentru că reprezintă o parte cu totul deosebită a oraşului, adevărat 
compendiu de istorie suedeză în aer liber, într-un loc de o frumuseţe unică. 
Nu că s-ar putea măsura cu Veneţia — şi ce oraş ar putea-o face la urma 
urmelor? — dar, pentru noi, Riddarholmen este o bijuterie. în faţa mea se 
ridică biserica, la origine mînăstire a unui ordin de călugări catolici din 
1200, cea mai veche clădire a Stockholm-ului unde, sub lespezile fastuoase 
ale sarcofagelor, îşi dormeau somnul de veci regi şi oameni de stat. 
Şaptesprezece regi se odihnesc acolo; printre ei Gustav al Il-lea Adolf, 
Magnus Ladulas şi Johan al IFI-lea, ca şi Karl al XII-lea cu craniul străpuns 
de un glonte. în jurul pieţii se ridică palate vechi ale nobilimii din timpul 
cînd Suedia era mare putere şi cînd regina Kristina şi regența ce i-a premers 
au împărţit cu generozitate pămînt şi proprietăţi favoriţilor. 

Am urcat încet colina către palatul Wrangel, azi sediul Tribunalului suprem. 
Mă nedumerea adresa din cartea de telefon. Dacă era corectă, Barbro 
Lundelius ar fi trebuit să locuiască aici, dar nu puteai locui în Tribunalul 
suprem al Suediei. Eram furios pe mine însumi. Bineînţeles că fusesem din 
nou neatent, nu mă uitasem bine. Existau oare asemenea invenţii moderne 
precum telefoanele publice la Riddarholmen şi în cazul acesta aveau şi cărți 
de telefon? Nu-mi făceam prea mari iluzii. 

Atunci auzii în spatele meu paşi uşori care sunau pe ralffarînv M-am întors 
şi am văzut-o pe Barbro venind mirată spre mine. 

— Johan! Ce-i cu tine pe aici? 

— Te aşteptam. Dar am greşit adresa fiindcă am nimerit Ia Tribunalul 
suprem. 

— N-ai greşit deloc. Aici locuiesc. 

— Dar nu se poate! 

— Ba se poate, dacă ai un tată portar care locuieşte la ultimul etaj şi dacă 
vrei să continui să stai în camera ta pentru că nu ţii să te muţi la Bandhagen 
sau la Skogâs pentru că 
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iubeşti Gamla stan. Vrei o ceaşcă de ceai? Mi-e teamă că e tot ce-ţi pot oferi. 
Am terminat şi cafeaua şi wbisky-ul. Data viitoare să mă anunti cînd vii. 

Şi după cîteva minute ne aflam în camera de zi a apartamentului. Vederea 
către VSsterbro era fantastică şi, în faţă, spre dreapta, soarele în asfinţit 
aurea vîrful ascuţit al turnului din fortăreaţa medievală unde se afla 
primăria oraşului. Către stînga, pe stîncile abrupte, se ridicau fațadele 


caselor cu ferestre strălucind roşii ca aurul topit în razele oblice ale 
soarelui. în jolfuleţul Riddar pînzele vaporaşelor unduiau în briza serii. 

— Te afli într-un vechi palat regesc, zise Barbro punînd pe măsuţa din faţa 
sofalei tava cu cele două ceşti de ceai în alb şi 

verde. 

— N-am ştiut. Credeam că Wrangel a construit casa. 

— E adevărat, el a fost unul dintre protagoniştii Războiului de treizeci de 
ani şi s-a îmbogăţit enorm din donațiile făcute de stat şi de regina Kristina, 
dar şi din prăzile luate din Europa. Aşa şi-a construit acest palat în 
Stockholm, unde putea veni cu barca de la casa lui de vacanţă de pe malul 
lacului Malaren. 

— Ce denumire! auzi, casă de vacanţă. E unul din palatele "cele mai 
impunătoare din regiune. 

'— Dar el nu avea mult timp liber. Nici măcar nu stătea prea mult în Suedia, 
iar palatul acesta era unul dintre cele mai mari din oraş. Cînd palatul regal a 
ars, familia regală s-a mutat aici şi a locuit aproape 60 de ani. întîi regina 
văduvă Hedvig Heonora, apoi Karl al XH-lea. în 1700 a izbucnit războiul şi 
regele nu s-a mai întors niciodată aici. 

— Greşeşti. 

Barbro mă privi surprins! 

— Carol al Xll-lea e înmormîntat aici, la biserica 

Riddarholm. 

— Da, desigur, dar asta nu se ia în considerare. După aceea au fost alte 
familii regale care au locuit aici. Gustav al III-lea s-a născut în casa asta, de 
exemplu. 

— Şi cînd s-au mutat toţi regii ăştia ai tăi de aici? 
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— La mijlocul secolului al XVIII-lea, pe la 1752, cred. Palatul regal fusese 
între timp reconstruit, cel puţin atît cît să poată locui în el familia regală. 
Era război, secetă, bîntuia ciuma şi tot felul de alte nenorociri, încît banii nu 
acopereau toate cheltuielile. Tassin a făcut tot ce-a putut pentru a obţine 
banii necesari, dar a murit înainte ca palatul să He gata. 

— Interesant, zisei eu bînd din ceaiul cu o mireasmă deosebită, amintind de 
cel servit de Qisabeth. 

îţi dai seama probabil că n-am venit ca să aflu istoria palatului Wrangel. 
Chiar dacă e interesantă. 

— Spune-i Kunghuset. Aşa-i spun şi eu şi aşa se numea înainte. 

— Vezi, am învăţat ceva nou. Dar eu, acum, am venit pentru Anders. Mi-ai 
povestit cît era el de îndrăgostit de Hisabeth, iar Hisabeth mi-a confirmat. 
Mi-a mărturisit că se iubeau şi că intenționau să se căsătorească. L-am 
întîlnit apoi pe Sven. 

— Şi? Mă privi cu interes, apleeîndu-se în faţă ca pentru a nu pierde nimic 
din ce aveam să-i spun. 

— El susţine contrariul. Anders şi Hisabeth au avut, evident, o relaţie, dar 
nu fusese ceva serios, dovadă că se şi terminase. Sven mi-a arătat chiar o 
scrisoare de la Anders în acest sens. 

Barbro tăcea şi mă privea cu atenţie. 

— Nu cred, spuse ea deodată. Absolut deloc. 


— Şi nu e numai asta. El mi-a dat de înţeles că Anders s-a sinucis. Că nu a 
fost un accident, ci că intenţionat a înotat în larg. 

— Sinucidere? Făcînd ochii mari Barbro puse cu atîta bruscheţe ceaşca jos, 
încît am fost convins că a spart-o. 

— Anders avea probleme şi voia să vorbească cu Sven. De aceea îl invitase 
la Backa. Dar dintr-un motiv oarecare nu a ajuns să o facă. Urmau să stea de 
vorbă a doua zi. Prea tîrziu însă, pentru că Anders s-a sinucis, părîndu-i-se 
prea grea povara. Asta e versiunea lui Sven. 
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— Nu mai înţeleg nimic, zise Barbro într-un tîrziu, privind prin fereastră la 
cerul de vară. Anders făcuse o adevărată pasiune pentru Hisabeth şi nu mai 
exista întoarcere. Pentru el nimic altceva nu mai conta Cred că ar fi fost în 
stare să facă orice pentru ea Chiar dacă avea unele probleme, nu înţeleg de 
ce s-ar fi sinucis chiar acum. Cumpărase Backa. Urma să se căsătorească 
cu Hisabeth şi era aproape sigur că-i va urma lui Sven la şefia Muzeului. 
Poţi să-mi explici de ce ar fi făcut-o? 

— Nu. Totul pare cel puţin bizar. Deşi poate se leagă îutr-un fel de motivul 
invocat de Sven. El a insinuat că ar fi putut bloca numirea lui Anders. 

— Ştiu că exista un anume lucru care-l neliniştea pe Anders, îl stresa. dar 
eu îmi ziceam că e vorba de numirea lui! Că se temea să nu fie admis 
altcineva, că Gunnar sau un altul ar fi putut să tragă nişte sfori. Cînd spui 
însă că... tăcu şi mă privi reflecund. 

— Crezi că a fost altceva? 

— în ultimul timp Anders era din ce în ce mai nervos, reluă ea cu voce 
joasă, ca şi cum nu mi-ar fi auzit întrebarea. Pe măsură ce se apropia ziua cu 
pricina Decizia guvernului adică. De fapt atunci Anders a şi fost vizitat de o 
persoană pe care nu o mai văzusem. Cînd musafirul a plecat, Anders arăta 
complet distrus. Nu a mai revenit după pauza de prînz şi a sunat de acasă 
spunînd că nu se simte bine. El care niciodată nu e bolnav. Poate cîte o 
răceală, dar niciodată nu stă acasă. Stătea, ar fi trebuit să spun. Şi surise 
vag, dar ochii nu-i surideau. 

— N-a spus despre ce-a fost vorba, ce-a dorit persoana resprectivă? 

— Nu, dar după întîlnire a intrat în cbicinetă, a băut un pahar mare de apă 
şi a înghiţit o aspirină sau ştiu eu ce pastilă o fi fost. Era palid ca un mort. 
Credeam că face un atac de cord. 

— îţi aminteşti cam cum arăta tipul acela? 

— Hm, nu l-am văzut prea bine şi nici nu am fost prea atentă. La noi intră şi 
ies tot timpul fel de fel de oameni. Parcă avea în jur de patruzeci de ani, era 
slab şi palid. Ochii însă mi-i 
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amintesc bine. Negri şi într-un fel lipsiţi de expresie. Ca şi cum ar fi 
avut lentile de contact ce nu lăsau să se vadă diferenţa între iris şi 
pupilă. înspăimântători aproape. 

CAPITOLUL XX 

— Palid şi cu ochii negri? Barbro dădu din cap. 

— Ştii cine e? mă întrebă ea. 

— Da şi nu. Nu ştiu cine e, dar l-am văzut de două ori: o dată în magazinul 
meu, a doua oară la biserica din Viby. La cimitir. Atunci cînd ai venit şi m-ai 


întrebat de drum. 

— Eşti sigur? 

— Nu, dar dacă descrierea ta e corectă, poate să fie una şi aceeaşi 
persoană. Şi în cazul ăsta mă tem că Sven Lundman are dreptate şi că 
Anders avea probleme. Probleme serioase. 

— E posibil, spuse ea cu voce joasă, dar l-am cunoscut suficient de bine pe 
Anders ca să ştiu că nu era omul care să se sinucidă. Avea prea multă 
vitalitate şi iubea prea mult viaţa. 

— Lucrurile astea nu se pot prevedea niciodată. Iar numărul oamenilor care 
se sinucid e mai mare decît al celor morţi în accidente rutiere. Se spune că 
atunci cînd s-a decis pentru această soluţie, persoana respectivă pare într- 
un fel mai echilibrată şi detaşată decît înainte. 

— Nu ştiu ce crezi tu, zise ea încet şi-şi puse mîna pe mîna mea, dar dacă l- 
ai fi cunoscut la fel de bine ca mine, atunci ai fi înţeles ce vreau să spun. Era 
total absorbit de Backa: cumpărarea casei, mobilarea, renovarea ei. Stăteam 
ore întregi în biroul lui şi discutam culori şi detalii. Comparam profilul 
tocurilor de la uşi cu schiţe din 1700, scotocea prin depozitele noaslre ca să 
găsească ţesături originale şi îmbrăcăminte de mobilă, alerga pe la 
şantierele de demolare după sobe vechi de teracotă. Sincer 

vorbind, cred că ar fi fost mai mare lovitura pentru el dacă ar fi ars Backa 
decît dacă nu ar fi fost numit pe post. Aşa că povestea cu sinuciderea, 
pentru mine, nu stă în picioare. 

— Poate ai dreptate. însă Sven susţine contrariul. Dar ştii cumva de unde 
avea Anders atiţia bani? 

— Nu, îmi răspunse ea ezitind. Mi-a povestit în trecere de cele două 
tablouri de Kandinsky. Eu nu le-am văzut însă şi nici nu ştiu dacă au existat 
într-adevăr. Bănuiesc că ar fi trebuit totuşi să le arate. Noi doi... oricum... Şi 
ochii i se umplură de lacrimi. 

Am încercat să mă fac că nu observ reacţia ei, dar Barbro nu făcea nimic să- 
şi ascundă lacrimile. Mi-am scos batista şi i-am întins-o. A luat-o cu un 
zîmbet de recunoştinţă. 

— Tu eşti furnizorul meu de batiste, remarcă ea. Şi acasă la tine mi-ai dat 
una. O să ţi le înapoiez după ce le spăl şi le calc. 

— Nu-ţi face probleme. Şi poţi să continui să plîngi, dacă asta te uşurează. 
Revenind la Anders, pot să spun că el a avut întotdeauna probleme cu banii. 
în copilărie, la Backa, situaţia financiară era precară, şi nici la Upsala nu a 
stat mai bine. A trebuit să facă împrumuturi, aşa că datoria lui de studii a 
crescut foarte mult. 

— Mi se plîngea mereu de asta, zise Barbro. E ca şi cum aş fi divorţat, 
obişnuia el să spună. Nu scapi niciodată de pensia alimentară. Datoriile însă 
şi le achitase. Dar aceste datorii creaseră un cerc vicios însă pentru el, în 
timp ce plătea vechile datorii, împrumuta mereu alţi bani ca să-şi cumpere 
cele necesare. 

— Şi dintr-o dată îi pică din cer banii ca o mană? 

— Cam aşa. lar Backa era o adevărată gaură neagră în care dispăreau fără 
urmă. Refacerea acoperişului, încălzirea geoter-mică, ferestre noi, 
renovarea podelei şi cîte altele. Materialele obişnuite nu-l satisfăceau, pe 
cele mai multe le comanda special ca să se armonizeze cu restul. Dar banii 


nu păreau să constituie o problemă. 

— De unde crezi căi-a luat? 
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— Nu vreau să ştiu, şopti ea privindu-mă direct în ochi. Nu e treaba mea şi 
el e mort acum. 

— Stupefiante? 

— Anders nu era genul ăsta de om. Caracter slab şi uşor jnfluenţabil — 
poate. E adevărat că îi trebuiau bani. Dar ca să se implice în aşa ceva, nu, 
nu cred. 

— Te poţi implica în diferite moduri. Şi nu-i neapărat necesar să stai în 
piaţă şi să vinzi punguliţe. 

— Ce vrei să spui? 

— Poţi fi cel care supraveghează o parte a operaţiei. De exemplu, 
introducerea unor cantităţi mari în Suedia şi urmărirea lor pînă la 
destinaţie, dacă înţelegi ce vreau să apun. 

— Da, da, înţeleg. Şi cu toate astea, nu cred. 

— De fapt nici eu. L-am cunoscut mai bine decît mulţi alţii. Şi totuşi lucrul 
acesta se poate face foarte uşor. Mult prea uşor. Pui un kilogram din rahatul 
acela în valiză şi, în 99% din cazuri, treci prin vamă fluierînd, dacă arăţi cît 
de cît civilizat îmbrăcat şi nu vii cu avionul din Thailanda ori Columbia, 
încasezi apoi sute de mii de coroane pentru deranj. Nu-i de mirare că 
sufletele slabe sînt tentate să o facă. 

— Anders nu era slab în felul acesta, ripostă ea cu îndirjire. 

— îl iubeai? 

Dădu din cap şi începu din nou să plîngă. Ochii mari, albaştri, i se 
întunecară şi părul blond, lung, îi căzu pe frunte cînd îşi înclină capul ca să- 
şi şteargă ochii cu batista mea. 

M-am întors încet către casă pe străzi şi străduţe tăcute. Cerul palid de vară 
se boltea peste acoperişuri. Dîn turla întunecată a bisericii Storkyrkan 
vibrară peste oraş zece bătăi cu timbru de bronz şi, în piaţă, pe o bancă 
verde, cîţiva bărbaţi stăteau şi discutau cu sticle de vin în mînă. 

Mă gindeam la cele ce îmi spusese Barbro şi la vizita lui „ Sven Lundman. El 
încercase să mă convingă că Anders avea | probleme, că Hisabeth nu-l iubea 
şi că s-a sinucis. Barbro | povestise despre bărbatul cu ochii negri. Şi din 
nou am înţeles cît de mult îl iubea pe Anders. Putea iubirea să se transforme 
în 
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ură? Pasiunea în contrariul ei? Ce ştim noi despre mecanismele care 
dirijează modul de a acţiona al oamenilor? Mi-e greu să-mi imaginez cum aş 
putea omori o fiinţă iubită. Dar eu, de fapt nici nu am trăit vreodată o 
pasiune devastatoare. Din păcate, ori din fericire. Depinde de cum priveşti 
lucrurile. 

Cînd am ajuns în faţa magazinului meu, prin ferestrele deschise ale unui 
apartament de la etajul trei sau patru din casa de vis-a-vis se auzea muzică 
şi risete. Da, din locuinţa lui Erik. Avea invitaţi la cină. Cineva aruncă pe 
fereastră o ţigară aprinsă ce ateriza pe caldarim. Era Erik Gustafson, 
vecinul, prietenul şi colegul meu. 


— Meriţi o amendă serioasă, strigai către el. Nu-ţi dai seama ce faci? Om în 
toată firea, ar trebui să te jenezi! Am să sun să vină poliţia să te înhaţe. 
Petru o clipă încremeni, apoi mă recunoscu. 

— Dragul meu drag, mi se adresă el. Ai să poţi vreodată să mă ierţi că 
murdăresc strada ta cea curată? Vino sus să te recompensez din belşug cu 
mîncare şi băutură. Deşi de mîncare probabil că nu-ţi prea pasă ţie. Sînt aici 
o mulţime de oameni plăcuţi, iar codul de la poartă îl ştii. E anul loviturii de 
stat a lui Gustav al III-lea. 

îl ştiam. 1772. La 19 august a luat cu asalt clădirea comandamentului gărzii 
şi a preluat puterea de la parlament. Regele a reuşit acolo unde mama lui 
eşuase. Era o n mult îndrăgită de Erik Gustafson care se număra printre 
admiratorii tîrzii şi acestui Apollo suedez. Epoca gustaviană era 
specialitatea lui în domeniul artei şi antichităţilor. 

în ciuda ferestrelor deschise, în apartamentul cu plafonul jos al lui Erik era 
fum şi căldură. Iar oaspeţii — de tot soiul, ca de obicei la petrecerile lui. 
Balerini şi balerine de la operă, cîte un muzicant, cîţiva reporteri gălăgioşi 
din lumea strălucitoare" a revistelor mondene, ici şi colo cîte un coleg din 
breasla anticarilor, muzeografi şi directori de la firmele de licitaţii. 

Erik veni gîfiind cu un pahar de vin alb, aburit, pe care mi-l puse în mînă, 
mă prezentă unui balerin cu obraji bucălaţi şi păr 
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pieptănat peste cap şi dispăru la fel de repede cum a apărut. Am schimbat 
câteva cuvinte cu tînărul bărbat ce nu părea foarte încîntat de compania 
mea, am băut din vin şi am început să studiez oaspeţii. în fine, am văzut o 
faţă cunoscută! Gunnar Nennan stătea în spatele unui grup, vorbind tare şi 
amuzat de şeful uneia dintre firmele mari de licitaţie. 

— Bună, Gunnar! l-am salutat eu apropiindu-mă de el. Gunnar dădu din cap 
şi zîmbi, continuîndu-şi conversaţia. Apoi mă luă de braţ şi mă trase mai la o 
parte. 

— Bună, Joban. Mă bucur că te văd. Nu ştiam că-l cunoşti peErik. 

— Cine nu-l cunoaşte pe Eriki Dar noi sîntem pe deasupra şi colegi şi vecini. 
Magazinul meu e vis-â-vis. îţi aminteşti, nu? 

— Da, sigur că da. Cum merg afacerile? Ai vîndut tabloul deHillestrom? 

— încă nu. Iar în rest, ca de obicei: uneori mai bine, alteori mai prost. Ca 
viaţa în general. Dar ţie cum îţi merge? Ai devenit şef de muzeu? 

— Nu, şi mă tem că va mai dura. Ştii cum e cu birocraţia, cu hirtii ce se 
plimbă de colo-colo şi cu multe şedinţe pînă se ajunge la o decizie. Zilele 
trecute am vorbit cu Sven Lundman. Despre Anders, preciza Gunnar. 

— Şi? 

— Spunea că el bănuieşte o sinucidere, că nu a fost un simplu accident. 

— Mi-a mărturisit şi mie acelaşi lucru. Dar mi-e greu să cred. Anders avea 
casa lui nouă şi o avea pe Hisabeth. De ce s-ar fi sinucis? Din prudenţă n-am 
mai enumerat şi şansele lui de a ocupa postul de şef. 

— Eşti sigur? 

Zîmbi către mine, dar zîmbetul lui nu era prietenos. în lumina slabă a 
luminărilor care pîipîiau din cauza ferestrelor deschise, umbrele jucau pe 
pereţi, alunecau pe faţa lui şă-i dădeau o înfăţişare aproape demonică. Un 
zîmbet maliţios de satir. Poate doar o reflectare a jocului de lumini şi umbre. 
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— Nu. De fapt, totul se clătina în viaţa lui Anders. După Sven, cariera lui 
punea probleme serioase. Casa îl costase mai mult decît îşi putea permite, 
iar în ceea ce o priveşte pe Hisabeth, ea nu avea nicicum intenţia de a se 
căsători cu el. 

— De unde ştii? 

— Am auzit-o pe ea spunînd asta, şi-şi etala din nou zîmbetul de satir. 
Informaţie la prima nună. 

— “Ţi-a spus ţie? 

— Nu direct, dar, din întîmplare, am auzit conversaţia lor. Pentru că toaleta 
era ocupată, m-am dus după-masă în grădină să-mi rezolv mica problemă în 
spatele unui boschet. Cînd eram pe punctul de a mă întoarce, au apărut 
Hisabeth şi Anders. Fără să vreau am auzit ce şi-au spus. Hisabeth voia să 
termine, iar Anders era deznădăjduit 

Am rămas tăcut. Am luat o sticlă din frapiera de pe masă şi mi-am turnat 
vin. Gheaţa se topise, apa nu mai era rece, dar vinul era bun. Consistent, 
gustos. Un vin de ţară, probabil. 

— Vezi deci cum stau lucrurile, reluă Gunnar. Anders este amestecat într-o 
afacere urîtă iar femeia lui îl părăseşte. Adaugă la asta problema cu alcoolul 
şi probabil încă ceva şi imagi-nează-ţi cum a reacţionat cînd a fost copleșit 
tie toate astea, înoată în larg, se cufundă în apa lină care, nepretinzînd 
nimic, te scapă în schimb de toate. Dar noi stăm şi vorbim de lucruri triste. 
Cînd de fapt trebuie să ne gîndim la viitor. Vezi tipa aia în verde? 

Gunnar Nennan îmi zîimbi, îmi făcu cu ochiul şi se îndreptă către pradă. 

Am rămas singur. Acelaşi mesaj ca şi la Sven. Aceeaşi teorie. Anders s-a 
sinucis. Afaceri dubioase, poveste de dragoste eşuată. Motive servite pe 
farfurie. Dar de ce erau aşa de dornici să-mi demonstreze mie asta? Nu 
eram poliţist şi ei aproape că nu mă cunoşteau. Pentru Barbro însă, care îl 
cunoscuse pe Anders mai bine decît oricare dintre ei, nici nu putea fi vorba 
despre sinucidere. Dragostea lui Hisabeth pentru el rămăsese neschimbată, 
iar numirea ca şef al muzeului era absolut sigură. 
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Ca să nu mai vorbim de Hisabeth. Nici ea nu avea nici o îndoială. Ceva aici 
nu mergea 

Deodată, în spatele meu, auzii vocea veselă a lui Erik: 

— Johan, am să comit o prostie. Am să te prezint uneia dintre cele mai 
frumoase prietene ale mele. Margareta Andersson. 

Pronunţase numele ei triumfător, ca atunci cînd directorul circului prezintă 
numărul de senzaţie al premierei. 

M-am întors. Erik, cu zîmbetul lui generos şi ochii jucăuşi, avea alături o 
doamnă înaltă, subţire, între şaizeci şi şaptezeci de ani. Era blondă, naturală 
sau nu — era greu de spus în lumina candelabrelor, cu ochi mari, frumoşi. 
îmbrăcată elegant, purta un colier de perle care trebuie să fi valorat o avere. 
Zimbi şi îmi întinse mîna cu un diamant mare cît o alună. l-am luat mîna, m- 
am aplecat şi i-am sărutat-o în stilul cavaleresc. Deci buzele mele s-au oprit 
exact deasupra mîinii. în mod obişnuit nu sărut mîna doamnelor, dar era 
ceva în ţinuta, în personalitatea ei, care făcea firesc acest gest. 

— Vezi, Margareta, zise Erik ştrengăreşte, încîntat. Ţi-am spus! A fost un 


gest nesăbuit să te prezint tînărului meu coleg. El o să mi te ia, căci vei 
renunţa la mine şi la lucrurile mele simple şi, infidelă, ai să mă părăseşti 
pentru piesele Haupt şi tablourile de Roslin ale lui. 

— Nu am nimic din toate astea! Nici Haupt, nici Roslin nu au onorat umila 
mea prăvălie de antichităţi. Dar am alte lucruri pe care vi le pot oferi cu 
plăcere. 

— Sunt încântată, zîmbi ea. Deşi mi-ar face plăcere să vă vizitez magazinul, 
mă tem însă că nu mai am loc pentru noi achiziţii. 

— Margareta locuieşte în Elveţia, îmi explică Erik. într-un mic chăteau, pe 
malul lacului Geneva Splendid, splendid. Şi radia de încîntare ca un bucătar 
de curte cînd servea fazan la tavă. 

Da, era o persoană cunoscută, o văzusem în Manadsjournalen şi în 
reportajele de la diferite premiere şi vernisaje. Se numea Andersson, dar nu 
un oarecare Andersson. Era văduva lui i 

„Andersson-şurub", un inventator pe cît de original, pe atît de genial. 
„Şuruburile" sale, ca şi alte mărunţişuri, constituiau componente importante 
în programul spaţial american. Iar alte minunăţii concepute la planşeta lui 
puteau fi regăsite atît în automobile, cît şi în televizoare. Acum Margareta 
locuia în palatul din Elveţia şi trona peste comori spre admiraţia, invidia ori 
necazul altora — după cum le era firea şi concepţia de viaţă. 

— Nu stau numai în Elveţia, zise ea, ci şi în Suedia Iubesc buedia Şi vara nu 
concep să fiu altundeva decît la Slagsta 

— Una dintre modestele proprietăţi ale Margaretei, zise Erik. Ar trebui s-o 
vezi. Este un amestec de Dallas şi depozitul de mobile al înaltei burghezii de 
la Muzeul Nordic. 

—  Maliţiosule, ripostă ea şi-l lovi în glumă peste mînă. Este casa copilăriei 
şi adolescenţei mele. Din 1600 aparţine familiei şi s-a aflat sub incidenţa 
legii ce interzice înstrăinarea. Cînd legea aia caraghioasă s-a abrogat, am 
cumpărat şi partea de proprietate ce-i revenise cumnatei mele văduve. în 
felul acesta, nimic nu s-a schimbat acolo. 

— Nu e puţin cam riscant? am întrebat-o eu. 

— Cum riscant? 

— Dacă iarna locuiţi în Elveţia şi sînteţi acasă numai vara, înseamnă că 
locuinţa stă goală o perioadă lungă. Şi e cu atît mai riscant, cu cît înţeleg că 
e plină de lucruri vechi şi valoroase. 

— Nu e chiar nepăzită. Este o pereche mai în vîrstă care locuieşte într-o 
anexă şi are grijă de casă. Şi pînă acum încă nu s-a întîmplat aproape nimic, 
puşchea pe, limbă. Şi bătu uşor cu degetele în capul lui Erik. 

— De ce faci aşa? 

— Scuză-mă, dragul meu Erik. Uitasem. Am lipsit prea mult din Suedia 
Vroiam să spun „J)ate în lemn". Şi rise, un rîs tineresc, contagios. Arăta mai 
curînd de şaptesprezece, decît de şaptezeci de ani. 

— Şi totuşi s-a întîmplat ceva. Mi-ai povestit astă-pri-măvară. 
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— Te referi la spargerea aia? Da, am avut o spargere, au intrat cu chei false 
sau şperaclu. Nu ştiu ce metode folosesc domnii respectivi, dar n-au furat 
nimic de valoare mai mare. 


Numai QQ tablou, 

— Sper că nu era unul dintre cele de Pilo ori Pasch. 

—  Nicicum. Nu, era doar o veche, îngrozitoare copie a ceva şi mai 
îngrozitor, copie ce atîma pe un perete de cînd mă ştiu. Era atît de murdară 
şi ponosită că aproape nu se mai putea vedea ce reprezintă. Nu mi-a plăcut 
niciodată, aşa că au făcut foarte bine că au luat-o, zise ea rîzînd şi ridică 
paharul. Diamantul inelului seînteie discret în lumina sfeşnicelor. Am luat 
cinci mii de la asigurări, n-am de ce să mă pling. 

— Ce noroc pe tine, comentă Erik. Ador detaşarea cu care clasa avută îşi 
priveşte bunurile materiale. „Era aşa de îngrozitoare îneît au făcut foarte 
bine că au luat-o". O să încerc să-mi amintesc data viitoare cînd se va da o 
spargere la mine. 

— Dacă ai fi văzut-o, ai înţelege ce vreau să spun, îi răspunse ea. O muiere 
corpolentă care taie gitul unui bărbat gol şi înjur totul e împroşcat de sînge. 
Iar deasupra acestei scene plutea un roi de îngeraşi grăsuţi. în copilărie mi 
se făcea frică dacă trebuia să intru în camera în care atîma tabloul. Deci nu 
e mare pagubă că l-au luat 

CAPITOLUL XXI 

Eram doar patru persoane în jurul mesei mari, de mahon. Pe cei doi oaspeţi 
îi ştiam mai bine decît pe gazda pe care o cunoscusem doar cu o seară 
înainte cînd, spontan, mă invitase pentru a doua zi la prînz. 

— Dar de ce nu veniţi să vedeţi singur? îmi propusese ea deodată la serata 
lui Erik, în salonul cu plafonul jos şi cu bîrne de lemn. Miine am cîţiva 
prieteni vechi la masă şi o faţă nouă 

i-ar mai anima. Erik vă poate explica cum se ajunge la Slagsta. Eu n-am 
habar, pentru că îl am pe Denton, şoferul, la dispoziţia mea. Deşi elveţian, el 
a fost de atîtea ori aici, îneît cunoaşte drumurile ca pe propriul buzunar. 
Denton conduce întotdeauna, aşa că eu nu vă pot descrie drumul. Şi acum, 
cu autostrăzile şi alte modernisme, e şi mai complicat pentru cel ce nu 
conduce singur. Sînteţi binevenit la ora unu şi, după prînz, o să vă arăt şi 
casa. Dar eu nu vînd nimic, zîmbi Margareta Andersson şi mă ameninţă în 
glumă cu degetul arătător. Şmecherul ăsta de Erik, de cîte ori vine la mine, 
încearcă, dar eu nu mă las. Poate cînd voi muri. Atunci poate să ţină o 
licitaţie şi banii să-i dea la binefaceri. Dar nu înainte. 

A doua zi, în timp ce mă îndreptam către Slagsta, mă gîndeam la ce 
povestise Margareta la Erik. Despre furtul tabloului îngrozitor", cum îi zicea 
ea. Sîngele împroşcat, cuțitul care trecea prin gîtul bărbatului. Utigaşa 
durdulie. Suna aproape ca şi cum ar fi descris pînza de Rubens, aceea 
„descoperită" de Anders în visul lui. Tînăra văduvă Judith omoiîndu-l pe 
Holofern, căpetenia armatelor asiriene, pentru a-şi salva oraşul. Mi se părea 
totuşi incredibil ca Margareta, cu toate comorile ei de artă, să nu-şi fi dat 
seama că avusese un Rubens în palat. Era desigur afumat şi, în afară de 
asta, ea crezuse că este doar o copie. Tabloul atîma undeva, într-o cameră 
mai lăturalnică, ceea ce făcuse ca prietenii săi cunoscători de artă, precum 
Erik şi alţii, să nu fi avut ocazia să-l vadă. Nu, nu trebuia să-mi las fantezia 
să o ia razna. Şi apoi chiar Anders mi-a mărturisit că visul lui fusese o 
consecinţă a stressulului, alcoolului şi somniferelor. Un simplu vis şi nimic 
mai mult 


începusem să cred că nu voi mai găsi drumul, cînd am zărit o tăbliță în stil 
vechi, galbenă, cu litere negre, ce îndruma către o alee de tei ce tăia drept 
prin peisajul puţin ondulat înainte de a pleca spre Slagsta m-am uitat în 
catalogul suedez al palatelor şi marilor proprietăţi. Avea o istorie 
impresionantă. în lista proprietarilor apăreau numele Iui Sten Stare, Gustav 
Vasa şi Sigismund. Oxenstierna stăpînise şi el Slagsta înainte ca ruşii 

158 

159 

să vină în expediţii de jaf şi să ardă palatul pînă în temelii. Conform 
informaţiilor din catalog, palatul a fost reconstruit pe vechile fundaţii din 
lemn în stil rococo grațios. 

Arăta exact ca în descriere. în capătul aleii, printre coroanele înverzite ale 
copacilor, străluci deodată în galben şi alb. Drumul de acces spre palat se 
termina cu o peluză rotundă înconjurată de pietriş şi în mijloc era un covor 
de iarbă deasă cu ceas solar mare ce măsura trecerea timpului. La capătul 
aleii se ridica clădirea galbenă cu trei etaje, cu acoperiş negru pe care se 
înălța un turn cu clopot. Canaturile ferestrelor şi colţurile palatului erau 
albe. în faţă se aflau aripile anexe, clădiri cu un etaj în galben şi alb, iar ceva 
mai departe, în parc, se vedea biserica palatului. Citisem că uneori acolo se 
ţineau slujbe şi că picturile murale şi de pe plafon erau făcute de Albertus, 
maestru din secolul al XV-lea. Biserica supravieţuise atît expediției ruşilor, 
cît şi acţiunii timpului. 

în dreptul scărilor largi, de piatră, era parcat un Jaguar de un albastru 
închis metalizat, cu scaune tapetate în bej. în faţa Jaguaruhu se afla un mic 
Ford albastru. Deci nu sînt singurul de condiţii materiale mai modeste, îmi 
ziceam pe cînd îmi parcam vechiul Opel la o distanţă plină de respect faţă 
de limuzina de lux cu număr de înmatriculare elveţian. 

— Bine ai venit, Johan, mă întîmpină în hol Margareta Anderson. Nu ştiu 
dacă îi cunoşti pe ceilalţi invitaţi, dar eu m-am gîndit că voi vă potriviţi. H 
este critic de artă şi ea are o galerie de artă. O combinaţie perfectă. 

Prin uşile largi am intrat în salonul acoperit de un covor chinezesc mare, 
galben-pal cu albastru. Lîngă ferestrele care dădeau către parc stăteau 
Hisabeth şi Sven Lundman cu cîte un pahar de sherry înmînă. 

— Ne cunoaştem deja, o asigurai eu pe Margareta îndreptîndu-mă către ei. 
Mi s-a părut mie sau Sven Lundman s-a crispat cînd m-a văzut? S-a arătat 
însă la fel de prietenos ca de obicef'şi m-a sărutat pe amindoi obrajii. Curînd 
mi s-a adus şi mie un pahar de sherry. 
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— De fapt Adelcrantz a proiectat casa, spuse Margareta. Ştiţi probabil că 
vechiul palat a fost incendiat de ruşi, dar, înainte chiar, stră-strt-stră- 
străbunicul meu, sau ceva de genul ăsta, plănuise deja să-l refacă, fiindcă îl 
moştenise într-o stare jalnică. Adelcrantz i-a făcut planurile. Pe urmă nu le-a 
mai dat mîna să înceapă lucrarea, dar schiţele s-au păstrat şi au fost 
întrebuințate după incendiul ruşilor. 

— Tot ela lucrat şi la palatul regal din Stockholm, preciza Hisabeth. Se 
poate recunoaşte mîna lui în interiorul de aici, la panouri şi în alte detalii. 
— Adelcrantz a fost unul dintre marii noştri arhitecţi de pe vremuri, rosti 
doctoral Sven Lundman. Teatrul de la Drottningholm, de exemplu, este 


opera lui. Şi opera veche care a fost dărîmată. Ca să nu mai vorbim de 
palatul Kina. Şi recompensa lui a fost doar ingratitudinea. Nu i s-a plătit 
cum i s-a promis, ba, pe deasupra a fost obligat să plătească şi o parte din 
cheltuielile de construcţie. 

— Vezi, Johan, interveni Margareta. Ce ţi-am spus? Avem aici experţi de 
înaltă clasă. 

— Asta-i bună! zise Hisabeth. Cum să nu fiu expertă, cînd am crescut în 
aceste locuri o perioadă! Tatăl Margaretei era unchiul meu. 

— Exact. N-ai ştiut, Johan, nu? zîmbi Margareta. Sîntem veri soare, cu toate 
că este .o diferenţă de vîrstă destul de mare între noi. Acum mîncăm şi pe 
urmă vedem casa. Hisabeth şi tu, Svenl sînteţi scutiţi, pentru că voi aţi 
văzut de nenumărate ori tot ce este aici. Dar i-am promis lui Johan c-o să-i 
arăt toată casa 

Prînzul a fost delicios, servit în porțelan din Indiile de Est, cu heraldică, 
tacîmuri din argint masiv, iar vinul oferit în pahare din secolul al XVIII-lea. 
Tăcut şi discret, şoferul elveţian a îndeplinit rolul de maitre de table, cu 
jachetă şi mănuşi albe. 

— Lui Gustave îi place grozav de mult să vină în Suedia, ne încredința 
Margareta cînd el dispăru pentru a ne aduce apa 
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minerală. H şi soţia lui au grijă de mine la Nyon. Şi ei susţin că această 
excursie în Suedia e, de fapt, concediul lor. 

— E avantajos să fii suedez stabilit în străinătate, o aprobai eu. Pe 
meridianele noastre servitorii şi şoferii sînt mai rari. 

— Să nu crezi că mă costă puţin să stau în Elveţia. Vocea Margaretei 
căpătase o» anumită fermitate. Se vedea că nu era prima dată cînd susţinea 
o conversaţie pe această temă. De la o anumită sumă în sus, impozitele pe 
venit sînt destul de mari, iar costul vieţii e foarte ridicat. Geneva, de 
exemplu, este oraşul cel mai scump din lume după Tokyo şi Lagos. Dar 
bineînţeles că nu ne permitem luxul din Suedia, unde se acordă 23 de zile pe 
an concediu de boală pe cap de locuitor şi-n fiecare tufiş se găseşte un 
responsabil cu cultura, un şef al timpului liber şi tot felul de astfel de 
indivizi. 

Margareta se înroşise de iritare şi luă o gură bună din auriul Chablis. Nu 
mai avea pe deget diamantul cel mare, ci preferase ceva mai discret, mai 
potrivit pentru lunch. 

— Hai să schimbăm subiectul, propuse Sven zîmbind. Nimeni nu se 
gîndeşte cu răutate la faptul că te simţi bine pe malul lacului Geneva Sîntem 
poate doar puţin invidioşi. Palat în Suedia, o colecţie minunată de artă şi o 
viaţă plăcută, însorită chiar şi iarna. 

După ce păstrăvul şi îngheţata de fragi au fost terminate, am început 
vizitarea casei. Sven a preferat să rămînă pe terasa cu vedere la lac, la o 
ţigară de foi cubaneză şi la o ceaşcă de cafea neagră, pe cînd Hisabeth a 
insistat să ne însoţească. Am trecut prin saloane şi cabinete, peste parchetul 
de culoarea mierii şi pe scări largi. Am coborit şi în pivniţa boltită, veche de 
cînd palatul, în care sticle verzi de vin se răsfăţau pe rafturi, în spatele 
uşilor de fier masiv cu chei lungi de zece centimetri. La mansardă erau 
rînduri de camere pentru musafiri, cu guaşe de Elias Martin pe pereţi şi cu 


scaune rococo semănate în preajma micilor birouri. 

— Defapt toată ambianța este cea de la începuturi, spuse Margareta în 
faţa unei sobe de teracotă de Marieberg alb-albăstrie 
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din salonul mare. Femei rozalii de Lundberg ne priveau cu ochi albaştri din 
tablouri. Dintr-o ramă aurită, un războinic carolingian, cu perucă lungă şi cu 
pieptar metalic, strălucitor, se pita mofluz către un portret-medalion de 
Sergel. De la distanţă părea să-l înfăţişeze pe iinne'. Soarele de vară se 
reflecta prin prismele lămpilor de cristal. — 

— Mobilierul şi obiectele de artă au fost ascunse de ruşi ia podurile şi 
pivnițele caselor ţărăneşti din împrejurimi. O larte dintre cele mai valoroase 
au fost zăvorite în cripta de ţub biserica din parc. Deoarece Slagsta figura în 
lista de patrimonii, nimic nu se putea vinde sau înstrăina prin dreptul la 
moştenire. 

— Asta înseamnă că, aşa cum arată acum, aşa a arătat aici întotdeauna, 
interveni Elisabeth. Unul dintre primii Silfverstierna, general în 
Războiul de treizeci de ani, a fost rănit în bătălia de la Lutzen. Dar nu atît de 
grav îneft să nu poată căra după el lucrurile furate din toată Europa 

— Nu spune furat, o corectă ironic Margareta. Pradă de 'Tăzboi sună mai 
civilizat. 

— Pentru cei ce au pierdut aceste lucruri, nu există nici o diferenţă între 
cele două expresii. Este o faţă a războiului care niciodată uu a fost 
dezvăluită total în cărţile de istorie. Oricum nu pe vremea cînd eram eu 
elevă, o înfruntă Hisabeth. 

— Acum nu se. învaţă istorie aproape deloc, replică acru Margareta, pe 
cînd ne aflam în bibliotecă. Ea deschise două uşi înalte şi intrarăm într-o 
cameră mare, plină de sus pică jos cu icărţi vechi, îmbrăcate în piele, cu 
litere aurite pe cotor. în faţă, lîngă una din ferestre, se afla un glob mare 
terestru pe un piedestal. L-am rotit cu precauţie. Corăbii mari cu pînze 
străbăteau mările lumii, populate de înfricoşători monştri marini. „Anno 
Domini 1578", scria sub coroana regală plasată în mijlocul globului şi 
singurul oraş trecut în partea ce reprezenta Suedia şi Norvegia era Bergen, 
evident portul cel mai important pentru vechii desenatori de hărţi. Marea 
Baltică şi Golful Finic fuseseră surprinzător de fidel redate, zona respectivă 
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fiind cunoscută de marinari cu multe sute de ani înainte de a se fi desenat 
harta asta 

— Uite aici un lucru interesant, arătă Margareta spre un ăui de piele de pe 
masa masivă de scris, în stil rococo, cu magnifice aplicaţii de bronz. Mi-am 
trecut mîna peste suprafaţa mesei, mîngîind lemnul vechi. 

— Nu vei ghici niciodată ce-i asta, mă provocă ea întinzîndu-mi etui-vi. L-am 
deschis. 

— Arată ca o busolă. Şi nu e făcută ieri. 

— Se poate spune şi aşa, rîse Margareta. Este un cadou făcut lui Tycho 
Brahe, ştii, astronomul, de către un împărat austriac. Şi l-a însuşit bătrinul 
Baltsar cînd a participat la asedierea trezoreriei lui Rudolf de Habsburg din 
Praga, la 1648. 

Margareta se îndreptă apoi către unul din pereţii mici ai camerei. Dintr-o 


ramă baroc, sculptată între două rafturi, ne privea încruntat şi dur un 
războinic. 

— Baltsar Silfverstierna. General şi feldmareşal. Se numea de fapt 
Lundgren şi a fost fiul unui preot din Angermanland. Dar el l-a salvat pe 
Gustav al Il-lea Adolf în bătălia de la Brei tenfeld, i-a dat calul lui cînd calul 
regelui a fost împuşcat şi a apărat stindardul înfipt în pămînt pînă cînd i-a 
venit cineva în ajutor. Trebuie că a fost foarte capabil pentru că a avansat 
rapid şi a ajuns conte şi comandant al fortăreței Hfsborg. 

— Din păcate astea-s timpuri apuse, oftai eu. Nu că aş avea vreun cal pe 
care să-l ofer regelui meu pe cîmpul de bătălie, dar cred că viaţa era mai 
plăcută înainte. 

— Hi bucuros că n-ai trăit pe atunci, zise Hisabeth. Poate că ai fi fost şi 
feldmareşal şi conte, dar ai fi fost şi mort de acum trei sute de ani. 

Cînd ne-am întors la parter şi am ieşit pe terasa de piatră cu vedere la lac, 
Sven Lundman moţăia într-un şezlong comod. 

— Aha, deci aţi văzut comorile de artă, zise el căscînd în spatele meu. 
Margareta e un Cicerone excelent. Draga mea, cînd vei avea nevoie de 
venituri suplimentare vei putea să te angajezi ghid la noi. Şi acum, scuză-ne, 
te rog, dar trebuie să ne- 
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întoarcem în oraş. Eu trebuie să merg la o şedinţă unde avem ceva 
important de discutat De fapt este vorba despre cine-mi va, urma la post. 
Deci, cum s-ar zice, îmi tai singur craca de sub 

picioare. 

— Spune mai degrabă că altoieşti un vlăstar nou care va creşte la fel de 
puternic şi va fi la fel de folositor pentru muzeu cum ai fost tu, zîmbi 
Margareta. 

— îţi mulţumesc. Eşti mult prea amabilă. Nimeni nu e de neînlocuit. Eu 
încerc să-mi repet asta în fiecare dimineaţă cînd uă trezesc. Dar, lăsînd 
gluma la o parte, o să fie foarte bine cînd voi începe din nou munca de 
cercetare. Să scriu ca un om liber fără să fiu împovărat de birocraţie şi 
administraţie. Mai am încă multe de făcut la cartea mea despre Rehn. 

— Jean Erik Rehn? întrebai eu. 

— Chiar el. Arhitect, artist şi încă multe altele. O persoană deosebit de 
inventivă care a însemnat mult pentru rococoul 

suedez. 

— Da, iar eu nu am de ales, zise Hisabeth suiizătoarc. Trebuie să-mi urmez 
bărbatul şi stăpînul. în afară de asta, am o mulţime de lucruri care mă 
aşteaptă la Galerie. Tu ştii cum e cu contabilitatea, Johan. O amîni tot timpul 
şi mereu ai conştiinţa 

. încărcată. 

i I-am dat dreptate. Sigur că ştiam! Şi cu bezele şi ,ne vedem 

gfn curînd" se îndreptară spre maşină, trecînd peste peluza de 

şgazon. 

|. _ — Ce păcat de Sven. Margareta îi urmări cu privirea şi le 

făcu cu mîna cînd maşina o coti pe alee. Cred că ai aflat cum 

stau lucrurile? 

— Hm, am auzit cîte ceva. 


— A avut noroc în ghinion, că săracul om s-a înecat. Cred că se numea von 
Laudem. 

— Ce vrei să spui cu asta? Ea mă privi serios. 

--"'e — Eu l-am întîlnit pe Sven chiar înainte de accidentul lui Laudem. A 


venit aici şi era distrus. Hisabeth urma să-l 
o 


J 
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părăsească şi el nu se putea împăca cu ideea. „Am să-l omor pe diavolul 
ăla", striga el. E ultimul lucru pe care mi l-a spus înainte de a pleca acasă. Şi 
trebuie să recunosc că am. fost bucuroasă cînd am citit despre înec. Pentru 
că, nu-i aşa, von Laudern nu a fost omorit. 

CAPITOLUL XXU 

— Ai dreptate, am zis eu, deşi convingerea mea era alta. Tu-l cunoşti bine? 
Vreau să spun pe Sven. 

— De cînd s-a căsătorit cu Elisabeth. Şi sînt cam zece ani de atunci. De la 
început mi-ara zis că n-o să ţină cu diferenţa de vîrstă dintre ei. Cînd eram 
în Suedia, el venea des aici cu studenţii de la Istoria artei. Asta se întîmpla 
cînd Sven era profesor la facultate. Facultatea a devenit Universitate acum 
şi s-a mutat la Frescati. H le ţinea studenţilor prelegeri despre artă în palat 
pentru că se întîmpla destul de rar ca o colecţie de artă din „timpuri vechi" 
să fie aşa intactă şi cu obiecte de valoare. Multe din numele mari sînt 
reprezentate aici. Atît maeştri în tîmplăria de artă, cît şi pictori. De 
asemenea sculptori. Şi nu pentru că domnii Silfverstierna ar fi fost 
îndrăgostiţi de frumos, dar pentru că ceea ce au furat în diverse războaie au 
fost, din fericire, lucruri de calitate. Iar moştenitorii lui de mai tîrziu au avut 
şi gust şi posibilităţi materiale. în afară de asta, adesea se căsătoreau cu 
femei bogate, iar soțiile măreau cu zestrea lor avutul comun. De aceea m-am 
hotârit să institui o fundaţie, cu suficient de mulţi bani pentru întreţinere, 
care să moştenească mulţimea asta de lucruri. Ar fi păcat să se împrăştie o 
asemenea comoară de cultură chiar dacă tu şi colegii tăi v-aţi linge pe buze 
dacă aceste obiecte ar ieşi pe piaţă, nu? Şi rise din toată inima, cu rîsul ei 
tineresc. 

Eram de aceeaşi părere. Margareta făcea realmente o faptă de cultură, dar 
mă întrebam ce-ar zice Elisabeth despre toate astea. 
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La urma urmei ele erau veri soare şi s-ar fi putut ca ea să nutrească ceva 
speranţe pentru viitor. 

— înainte de a pleca, n-ai putea să-mi arăţi şi camera unde atîrna tabloul 
acela .îngrozitor'? 

— Ala cu dama grasă şi tăierea gitului? Da, sigur că da. Nu prea e nimic de 


văzut, pînza a dispărut, rama însă atîrnă încă acolo. Trebuie să o folosesc 
într-un fel. Nu poţi să-mi faci rost de un Ehrenstrahl? EI lucra în format 
mare şi eu n-am nimic de el. E o pată albă în colecţia mea. 

— Pot să încerc, dar lucrările lui se regăsesc adesea în palatele regale şi la 
muzee. Nu mulţi îşi permit să-l aibă în camera de zi fără ca să dărîme pereţii 
şi să înalțe tavanul. 

— încearcă! Dacă mă gîndesc bine, este o idee excelentă: Mie-mi plac 
foarte mult motivele lui cu animale. Dac-ai putea găsi ceva cu cîini sau cu 
cai. 

— Noroc că el nu te aude. 

— Dece? 

— Era foarte încîntat să picteze pînze enorme cu personaje regale şi 
reprezentări alegorice în jur Credinţa, Bunătatea, Sinceritatea, Dragostea şi 
toate celelalte. Uneori era aşa de complicat, încît trebuia să scrie .jnodul de 
întrebuinţare"pentru ca să se poată înţelege la ce se referea. Dar primea şi 
foarte multe comenzi pentru a picta animalele favorite din familia regală. 
într-un an a trebuit să facă şapte tablouri cu cîinii reginei. Şi el se plîngea cu 
voce tare de treaba asta. Ironia soartei este că Ehrenstrahl a intrai în istoria 
artei ca pictor de animale, înaiutea tuturor cel xlaiţi, cu mult înaintea lui 
Iiljefors. Picta tot felul de animale, de la veveriţe la urşii polari. 

— Atunci găseşte-mi un urs polar Veveriţele-s prea mici ca să umpli rama 
aia mare. Hai cu mine s-o vezi. 

Am urcat scara de piatră la etajul trei. Ajunşi acolo. Margareta a deschis uşa 
unei camere destul de mari, ce dădea spre curte. Pe peretele lung al 
încăperii atîrna o ramă mare, pompoasă, aurită, în stil baroc, cu mici 
heruvimi înaripaţi în colţuri. Arăta ca o orbită goală. 
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— Dintr-un motiv sau altul, camera asta nu se întrebuința niciodată. Poate 
din cauza tabloului. Trase draperiile, lăsînd soarele de vară să inunde 
camera. 

— Sven şi soţia lui n-au fost niciodată aici, sus? 

— Din cîte-mi aduc aminte, nu. Deşi n-ar fi imposibil. Nu pentru că ar fi fost 
multe de văzut în camera asta. Numai tabloul acela, care cred că a fost pus 
aici de cînd l-au adus. Şi nici eu nu m-am ostenit să-l mut cînd am moştenit 
Slagsta. Trebuie să recunosc că nu-mi făcea plăcere să vin sus. Frica din 
copilărie mă urmărea încă. Deşi, uneori, mă simţeam tentată să deschid 
uşile şi să arunc o privire la femeia înfricoşătoare care tăia gîtul bărbatului. 
în special serile. Brrr! Dacă eu aş fi fost hoţul, în loc de pînză aş fi luat rama. 
Rama e veche, lucrată de mină şi aurită cu foiţe de aur. Trebuie că 
valorează infinit mai mult decît tabloul. 

— Mă tot gîndesc la un anumit lucru, mărturisii eu pe cînd coboram scara 
largă. Cum ai curajul să ţii toate aceste valori într-o casă nelocuită? 

— Să bat în lemn, dar nu s-a întîmplat nimic. Doar furtul tabloului. Casa e 
dotată cu un sistem de alarmă foarte sofisticat care-i sperie pe hoţi chiar 
înainte de a pătrunde înăuntru. Dacă începi să tragi de uşi şi ferestre, se 
pune în funcţiune un semnal de alarmă. Alarma-i sus pe acoperiş şi poate 
băga groaza şi-n cai. Realmente te dor urechile şi-ţi trebuie nervi tari să 
continui spargerea. întreaga zonă se trezeşte. Mai este apoi şi arendaşul 


care locuieşte într-una din aripile anexe. Iar soţia lui c întotdeauna pe fază 
cu tot ce se petrece în jur. Iar paznicul de noapte de la ABAB patrulează şi 
pe aici. Ei şi, pe urină, trebuie să te şi bucuri de lucrurile tale, nu? Nu e nici 
o plăcere să le ţii încuiate în seiful unei bănci. 

împotriva spărgătorilor experţi nici o pază nu e suficientă, mă gindeam eu 
pe cînd îi mulţumeam şi-mi luam rămas bun. Pentru ei nu contează nici 
arendaşii şi nici paznicii de In ABAB. Dar, la urma urmei, erau lucrurile ei, 
nu ale mele. 

Fără voie, mă simţeam puţin confuz, întorcîndu-mă către Stockbolm după 
prînz. Răvăşit, se spunea înainte în romane. 
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Pradă sentimentelor contradictorii. Era clar că Anders nu visase. Judith şi 
Holofcrn existaseră aici, într-o cameră mare, aşezaţi într-o magnifică ramă 
aurită. Margareta detestase motivul şi nu întrezărise mîna maestrului. Sven 
Lundman şi studenţii lui au văzut poate şi ei tabloul. Dar nimeni n-a 
reacţionat şi nu s-a entuziasmat constatînd că a descoperit un Rubens 
necunoscut. Iar bunul, corectul Sven Lundman, prototipul unui birocrat 
suedez, strigase că o să-l omoare pe .dracul ăla". Şi apoi vine la mine şi-mi 
arată o scrisoare care afirmă contrariul. în acelaşi timp, Hisabeth afumă că 
ei urmau să se căsătorească şi că se iubeau. Unde era adevărul şi unde 
minciuna? Traficul se înteţise, am intrat în autostradă şi acum mă 
preocupau alte lucruri, şi nu decesuri, opere de artă şi pasiuni. 

Comisarul Bergman privea pe fereastră. încă două săptămîni pînă la 
concediu, vreme frumoasă în Suedia de mijloc, ştrandurile pline de oameni. 
Va rămîne aceeaşi vreme frumoasă pînă la concediul lui, sau şirul 
neîntrerupt de zile cu nesfîrşiţi nori de ploaie, grei şi plumburii vor acoperi 
ţara, făcîndu-i viaţa amară şi insuportabilă? Se auzi un ciocănit la uşă, dar 
cel care bătuse nu aşteptă răspunsul şi intră în acelaşi moment în cameră. 
Herry Bergman îşi roti scaunul cu 180 oe grade. 

— Ce noutăţi ai? 

Subcomisarul ridică din umeri şi puse un plic maro pe masa de scris, în faţa 
şefului. 

— L-am urmărit toată săptămîna, dar nu s-a întîmplat nimic. 

— Eşti sigur de asta? 

—  îhî. Ştii că-i ascultăm şi telefonul, nimic special însă. Poţi să constaţi şi 
singur din raport. S-a întîlnit cu mai multe persoane din anturajul lui von 
Laudern. Asistenta Barbro Lundelius. Apoi Sven Lundman, şeful muzeului, 
care a trecut pe la magazinul lui acum cîteva zile. S-a întîlnit de asemenea şi 
cu soţia lui Lundman şi a fost la un prînz la Slagsta. E 
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un loc în afara oraşului, acolo a fost împreună cu familia Lundman. 

— Teoria muşuroiului n-a funcţionat, deci? zîmbi ironic Harry Bergman. 
Celălalt îl privi nedumerit. 

— Am vorbit noi despre asta. Să scormonim cu băţul în muşuroi şi să vedem 
ce se întîmplă după aia. Avem prea puţine probe, nimic de fapt, care să-l 
incrimineze direct. Pentru că, dacă e să fim total cinstiţi, noi nu ştim dacă el 
a fost implicat pro-priu-zis în traficul de stupefiante sau dacă a fost doar 
folosit, nu? 


Bărbatul din faţa lui dădu din cap. 

— Nu, ai dreptate. Ca de obicei, era să spun. Dar lăsînd gluma la o parte, 
merita totuşi să încercăm; încă nu l-am eliminat de pe lista suspecţilor. Dacă 
este implicat, e clar că mai curînd sau mai tîrziu o să-şi contacteze 
legăturile. 

— Dacă nu cumva cei doi sînt implicaţi şi ei. 

— Vrei să spui Lundman şi Lundeîius? 

— Da. Nu uita că toţi trei erau acolo end Anders von Laudem s-a înecat. 
Lundman da, ca şi nevasta lui. Şi Lundeiîius si Homan. 

— Adică nu s-a înecat? 

— Nu ştiu, mormăi Herry Bergman şi se uită la colegul lui. Dar simt că ar 
putea exista o legătură între ei toţi. Numeşte-o intuiţie sau instinct. 
Poliţiştii bătrîni au un anumit fler. Von Laudem devenise poate prea 
periculos, ştie prea multe şi ar fi putut povesti. De aceea Homan nu a 
acţionat. H nu a avut pe cine să contacteze. Pentru că cel pentru care sau cu 
care lucra a dispărut. Mort şi îngropat. Şi încă un lucru. 

Tăcu. Prin fereastra pe jumătat deschisă se auziră, din stradă, sirenele unei 
ambulanţe. 

— Ce anume? 

— Am răsfoit hiîrtiile alea referitoare la înec. He arată că Homan a fost 
primul care a plecat în dimineaţa aceea, înainte ca ceilalţi să-l găsească pe 
von Laudem în lac. Era aşa de grăbit, că n-a avut timp nici măcar să-şi ia la 
revedere de la gazdă. 

— Vrei să... 

— Nu vreau să spun nimic. Dar cred că o să am o discuţie cu cel ce a făcut 
autopsia. Şi comisarul Harry Bergman zîmbi ceva mai relaxat 

Cînd am ajuns la magazin am prins un hoţ în flagrant delict. Capacul de la 
cutia mea albastră de prăjituri era ridicat. Cleb se afla alături şi tocmai îşi 
băgase gheruţa într-o prăjitură cu cuişoare, marea ei pasiune în viaţă. Cu o 
expresie de vinovăţie pe mutrişoară, dădu drumul prăjiturii în cutie şi, cu 
iuţeala unui fulger, dispăru la adăpostul unui dulap baroc. 

— Ştiu, zisei eu rupînd o bucăţică de prăjitură şi punînd-o pe farfuria ei 
alb-albastră, crăpată, de Meissen. Sînt un stăpîn râu pentru tine. 
întotdeauna plecat. Din păcate trebuie. Şi pentru că tu nu cîştigi bani si nici 
nu ai acţiuni, e nevoie să mă ocup eu de toate. Altfel nu ai nici tu macrouri, 
nici eu Dry Martini. 

Ea mă privi cu reproş de sub dulapul mare şi nu părea deloc convinsă de 
declaraţia mea. Şi nici măcar ăsta nu era adevărul. Pentru că nu fusesem 
plecat să vînd mobile sau tablouri şi să realizez un cîştig. Nu, eu vînasem 
ucigaşi, ceea ce nu-mi făcea onoare şi nici nu-mi aducea bani. Mă întrebam 
de ce naiba îmi băgasem nasul în afacerea asta. 

Cl6o ieşi din ascunzătoare. Probabil că nu putuse rezista la mirosul îmbietor 
al prăjiturii. Pentru ea asta echivala cu Dry Martini, dacă nu cumva chiar 
mai mult. 

Sună telefonul. Semnalul era asculţit şi pătrunzător. Trebuie să-l schimb, îmi 
ziceam în timp ce mă întindeam după receptor. Mai mult ca sigur sînt şi 
aparate care nu fac un zgomot aşa de îngrozitor. Semnalele puteau să te 
trezească din morţi. 


întîi nu s-a auzit nimic. Numai un fişiit îndepărtat şi nişte păcăneli. 

— Alo, alo! am zis eu. 

Şi cînd, iritat, eram pe punctul de a pune receptorul jos, s-a auzit o voce. O 
voce slabă, venind de departe. 

— Mr. Homan, please. 


V1 
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— Yes. Speaking. 

— E Anna. Anna Sansovino. Sun de la Veneția 

Cu toate că legătura era proastă, i-am recunoscut vocea. Cultivată şi cu 
timbru plăcut. 

— Unde aţi dispărut fără urmă? întrebai eu. N-am înţeles ce s-a întîmplat 
atunci. Cînd am revenit în apartamentul dumneavoastră nu mai eraţi acolo. 
Mi-au spus că niciodată n-aţi locuit în casa aceea Nici mobilele nu mai erau 
aceleaşi. 

— Ştiu, mi-a răspuns ea precipitat, ca şi cînd se grăbea să vorbească pînă 
nu apare cineva. Am fost obligată să mă comport aşa Vă considerau 
periculos. Trebuie să vă povestesc încă ceva Ceva important... Apoi tăcu. 

— Vă ascult 

— Nu pot prin telefon. 

— Atunci e puţin cam complicat. Eu sînt la Stockholm. 

— Trebuie să veniţi aici. Peste două ore aveţi un avion direct Ia Milano. 
Puteţi ajunge la Veneţia în jurul orei unsprezece. 

— Mda, mă codii eu. 

— Vă aştept în aceeaşi casă ca data trecută, mă întrerupse ea Trebuie să 
veniţi neapărat. E vorba de Anders von Laudern, de moartea lui. Şi de a mea 
Şi închise. 

CAPITOLUL XXIII 

Ploaia uşoară se auzea pe frunzele din spatele meu. Lumina vechiului felinar 
de fier de deasupra porţii cu greu te ajuta să găseşti soneria Am descoperit- 
o pipăind cu mîinile ambele laturi ale uşii înguste. Un ţiriit se auzi departe 
în casă. Am aşteptat, am apăsat din nou, dar nimic! De data asta nu venisem 
într-o gondolă romantică, ci într-un taxi prozaic. Prozaic pentru Veneţia, dar 
la Stockholm toţi s-ar fi întors după barca lungă, 
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subţire, cu laturi strălucitoare de mahon şi o copertină elegantă ce te apăra 
de ploaie. 

Am făcut un pas înapoi şi m-am uitat în sus, la faţada palatului, dar nu se 
zăreau nici un fel de lumini la ferestre şi nici sunete nu se auzeau dinăuntru. 
Casa veche stătea tăcută şi pustie în ploaie, iar eu aşteptam singur în 
grădiniţa din faţă. E adevărat că era aproape douăsprezece noaptea, dar 
Anna îmi ceruse să vin, să ajung cît mai repede la Veneţia ca să o întâlnesc. 
Dacă nu ar fi fost vorba de moartea lui Anders şi dacă ea nu ar fi părut aşa 
de îngrozită, ieri, la telefon, n-aş fi venit nicicum aici. 

Dar poate că s-a întîmplat ceva şi n-a putut să rămînă acasă. Deci nu-mi 
rămînea altceva de făcut decît să revin a doua zi. Poate că miine portarul o 


să mă lămurească într-un fel. 

Dimineaţă, m-am trezit în cămăruţa din hotelul de lîngă Ponte Rialto şi am 
comandat micul dejun în camera Suc de portocale galben ca soarele, cafea 
neagră ca noaptea, cîteva cornuri crocante, calde. în plus, o cănită cu lapte 
fierbinte pentru caji au lait, un recipient cu miere şi cîteva mici borcanele, 
de sticlă, cu gem. Pe tavă se mai afla un ziar de dimineaţă frumos împăturit. 
Hm! Ziua ar fi putut să înceapă şi mai prost, mă gîndeam în timp ce-mi 
turnam cafeaua şi laptele în ceaşca mare. Nu era un mic dejun deosebit de 
consistent pentru cineva care trebuie să-şi înceapă munca, dar totul arăta 
îmbietor şi sucul de portocale nu avea gust de cutie de tablă. De fapt e un 
obicei curios să mănînci doar o bucăţică de pîine şi să bei cafea la micul 
dejun. Ar trebui să fie masa cea mai importantă ce-ţi furnizează energia 
necesară activităţii înainte de prînz. Seara, în schimb, se mănîncă mai multe 
feluri de mîncare, se beau mai multe soiuri de băuturi, apoi omul se duce 
acasă cu stomacul greu ca o cărămidă. Ca să nu mai vorbim despre 
prinzurile prelungite cu nelipsita sticlă de vin — îmi ziceam în sinea mea, 
stînd lungit în patul lat. Evident, eu sînt deformat de campaniile şi 
propaganda susţinute de direcţia sănătăţii. Fibrele, terciurile, rădăcinoasele 
şi apa sînt cu siguranţă necesare, dar nu-ţi crează o 
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grozavă bună dispoziţie. în afară de asta, în ziua de azi, n-are nici o 
importanţă ce mănînci — filozofam eu în continuare deschizînd ziarul. Dacă 
ieşi afară, în soare şi-n aer curat, te alegi cu un cancer de piele. Dacă bei 
apă obişnuită de la robinet, bagi în tine aluminiu care duce la boala lui 
Alzheimer. Oricum ai face, tot greşit este. Deci poţi la fel de bine să fumezi 
şi să bei Dry Martini. Oricum tot mori. Şi atunci, e mai plăcut să o faci în 
compania unui vin bun, decît a apei cu aluminiu şi nitrați. 

Nu înţelegeam prea mult italiana redundantă a ziarului pe care-l răsfoiam. 
Dar, făcînd legătura între titluri şi imagini, ghiceam cîte ceva din context. 
Iar anii mulţi de latină, ca limbă principală, la liceul carolin din Orebro, nu 
fuseseră zadarnici pentru că pricepeam semnificaţia a destul de multe 
cuvinte. 

Deodată privirea-mi căzu pe o imagine şi încremenii. în colţul din dreapta, 
sus, se afla o fotografie a Annei Sansovino. Imaginea era neclară, dar nu mă 
puteam înşela. Ea era. Numele de dedesubt confirma Chiar dacă nu 
înţelegeam tot textul, sensul era clar. Anna Sansovino era moartă. Fusese 
jefuită şi omorită în propria-i casă. 

Am lăsat ziarul să-mi alunece pe pat. Anna omorită. Dar de ce? Şi de cine? 
M-am uitat din nou pe ziar. Am încercat să parcurg îngrămădeala de vocale 
şi consoane din frazele lungi, ajutîndu-mă de rudimentarele mele amintiri de 
latină. Fusese găsită împuşcată în apartamentul ei. Sertarele erau trase, 
bijuteriile şi banii dispăruseră. Concluzia politiei era clară. Jaf şi omor. 
Existau suspiciuni, aşa cum lasă de obicei poliţia să se întrevadă în articole 
şi interviuri. Unele indicau o anumită discreţie etc. etc. dar încă nu era 
vorba de vreo arestare. Crima survenise într-un moment bine calculat — 
reflectam eu. întîi mă sună şi vrea să vorbească cu mine despre moartea lui 
Anders şi despre propria-i moarte. Şi, cîteva ore mai tîrziu, cineva-i sparge 
casa pentru a-i fura bijuteriile şi banii. Poliţia era într-adevăr convinsă că 


mobilul crimei fusese jaful sau nu dorea să dezvăluie presei ceea ce ştia de 
fapt? Oare dac-aş fi venit în 
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ziua cînd mă sunase, aş fi putut împiedica crima? Oricum însă atunci n-am 
avut timp să plec. 

După ce am făcu' un duş şi m-am îmbrăcat, am ieşit pe străzile înguste 
unde, pe sfori întinse între case, rufele atârnau la uscat ca un joc multicolor 
de drapele, pitoresc ca-n filmele cu cartierele portuare din Neapole. M-am 
îndreptat către Piaţa Formosa unde se afla magazinul lui Leonardo şi unde 
lucra Emilio Magazzeni, singura mea legătură cu Veneţia Bineînţeles că el 
nu o cunoscuse pe Anna dar, cu puţin noroc, poate că m-ar fi îndrumat către 
cineva care să ştie cîte ceva despre ea încercam şi eu marea cu degetul. 
Trebuia însă să mă agăţ de orice pai, oricît de fragil ar fi părut. 

Cînd am ajuns la Piaţa Veche, comerţul cu zarzavaturi începuse. M-an 
aşezat la o masă afară şi am comandat un espresso în timp ce nu-mi luam 
ochii de la piaţă. Pentru că nu voiam să-i creez probleme băiatului. îmi 
aminteam ce-mi spusese cînd ne-am întîlnit la Florian, în Piaţa San Marco. 
Omertâ. Nu aşa spunea Mafia? Tăcere. Pentru cel care vorbea, care 
dezvăluia ceva, nu exista decît o singură pedeapsă. Moartea 

Cafeaua era amară, dar te înviora. Nu este deosebit de sănătos pentru 
stomac obiceiul acesta ca, la intervale regulate, să torni în tine cafea ce-ţi 
irită întregul sistem digestiv. Un vin uşor mai merge şi poate bere, cele mai 
multe băuturi sînt însă cu siguranţă nocive. De exemplu alcoolul tare; ca să 
nu mai vorbim de Coca-Cola şi alte desfătări lichide. Dar eu mă tineam de 
propriile-mi prescripţii, aşa că am comandat o ceaşcă mică de cafea neagră. 
O bucăţică de coajă de lămîie înota în cafea Exact ca într-un Dry Martini. 
Piaţa era scăldată în lumina blîndă a soarelui de dimineaţă. Femei de virste 
diferite treceau cu coşuri împletite, se opreau la tarabele cu zarzavaturi, 
pipăiau, cîntăreau, cumpărau. O doamnă cu un pudel tuns ca un leu se 
aşează la măsuţa de alături. Animalul mă privea cu ochi inteligenţi şi trişti. 
Nu putea fi prea distractiv să fii dine la Veneţia. Să te rezumi la străduţele 
înguste şi niciodată să nu-ţi 
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poţi da drumul să alergi pe un cîmp deschis si să aduci beţele aruncate, 
în joacă, de cineva. Dar ce ştiam eu? Poate că pe dinele cu figura leonină şi 
cu zgardă roşie cu nituri argintii nul distra nici un pic să alerge şi să aducă 
bețe. Poate că era mai pe gustul lui să stea lungit pe perniţe de mătase şi să 
înfulece cotlete. 

Am ris de unul singur gîndindu-mă la studenţii englezi din Veneţia care au 
supus cetăţenii de treabă la un „practical joke". în cîteva geamantane ei au 
adus, de undeva de pe uscat, bălegar de cal. La adăpostul nopţii au aranjat 
apoi bălegarul, în mijlocul Pieţii San Marco, în grămăjoare. A doua zi 
locuitorii oraşului au fost uimiţi la vederea minunii. Cai la Veneţia! Cum şi 
cînd? O enigmă de nedezlegat. 

După ce îmi aruncă o privire de refuz categoric, doamna îmi întoarse 
insultată spatele. Interpretase evident greşit zîimbetul meu, crezînd că 
intenţionez să-i fac curte. Dacă i-aş fi povestit ce mă înveselise, probabil că 
n-ar fi fost mai puţin iritată că nu J mă gîndeam deloc la ea, ci la bălegar de 


cal. 

Atunci l-am zărit. A traversat rapid piaţa, venind în direcţia mea. Era 
îmbrăcat wjeans negri şi cămaşă neagră, descheiată la | piept, unde se 
vedea un lanţ de aur cu o cruce strălucitoare şi semăna mai mult decît 
prima dată cu Elvis Presley. 

— Emilio, îl strigai şx-i făcui cu mîna. 

Se opri şi se uită mirat înjur. Apoi mă văzu şi veni direct la masa mea. 

— Signor Homan. V-aţi reîntors? W*- Precum vezi. Ia loc. 

— Nu ştiu dacă e bine. Privi rapid în jur. 

— Nu vrei să fii văzut cu mine? 

— Nu prea. 

— O.K. înţeleg. Hai atunci să mergem la biserica de vis-a-vis. Du-te tu întîi, 
pe urmă vin şi eu. Acolo putem să vorbim liniştiţi. 

Emilio ezită un moment, aprobă apoi cu un gest şi traversă piaţa. Mi-am 
plătit consumaţia, am mai întirziat cîteva minute 
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după care m-am ridicat şi l-am urmat către bisericuţa în stil baroc. înainte, 
în piaţă, se ţineau coride, dar acum locul lor fusese luat de fructe şi 
zarzavaturi. Era o privelişte mai puţin dramatică şi violentă, cu tarabe sub 
copertine verzi şi albastre, cu stive de lăzi galbene de lemn pe pavajul din 
pietre cubice, cu munţi de roşii, vinete negre-albăstrui şi salată proaspătă. 
La început nu l-am zărit în penumbra din biserică. Muzica de orgă se auzea 
foarte încet, ca şi cum cineva ar fi cîntat doar pentru sine, nedorind să fie 
auzit de nimeni. înăuntru mirosea a piatră, cum se întîmplă în bisericile 
vechi. Sub arcade plutea un amestec de sute de ani de umezeală, praf şi 
miros dulceag de tămiie. 

Emilio stătea în ultimele bănci, ţinînd capul aplecat ca pentru rugăciune. M- 
am aşezat lîngă el. 

— N-am să-ţi răpesc prea mult timp. Dar trebuie să te întreb cîteva lucruri. 
în clar-obscurul din biserică faţa lui părea şi mai palidă. 

— Ştii cine este această persoană? 

Am scos din portofel fotografia Annei Sansovino pe care o rupsesem din 
ziar. 

O luă în mînă şi se uită timp îndelungat la micul portret. 

— Da, spuse el cu voce joasă. O recunosc. Şi ea e moartă. 

— Cum? 

Se uită întrebător la mine. 

— Vreau să spun cum ai cunoscut-o? Cum v-aţi întîlnit? 

— Era negustor de artă şi venea adesea la magazin. A fost bună prietenă 
cu Leonardo. 

— Aş fi zis că o interesau mai mult tablourile decît mobila 

— Aşa-i. îl ruga însă pe Leonardo să urmărească mobile cu adevărat 
valoroase. Nu o interesa preţul. Dar sigur că cel mai mult o interesa pictura. 
De la 1700 şi chiar de dinainte. 

— Pici se ocupa de pictură? 

— Da şi nu. Avea legături cu toţi negustorii de antichităţi şi de tablouri din 
această parte a Italiei. Oricum cu cei mai importanţi. Şi cînd auzea 
vorbindu-se despre un obiect care 
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ieşise pe piaţă sau pe care cineva dorea să-l vîndă, obişnuia să ia legătura cu 
Anna. 

— încasa procente din intermedieri? 

Emilio zîmbi. Şi nu mai semăna deloc cu Hvis Presley. Trebuia să zîimbească 
mai des, gîndii eu. Şi să-şi scurteze părul. Ar fi arătat mai bine. 

— Numai cînd se perfecta o afacere. Ei au colaborat mulţi ani. Iar chestia 
cu jefuirea şi omorîrea ei, nu o cred. Nu-i adevărat ce scrie în ziare. 

— De unde ştii? 

— Anna era amestecată în lucruri mult prea periculoase, ştia prea multe. 
Cel puţin aşa cred eu. 

— Presupui sau ştii exact? 

Emilio Magazzeni se uită în jur, dar eram singuri sub bolta bisericii. 
Aproape singuri. Numai cîteva doamne în vîrstă stăteau în faţă, lîngă altar, 
şi ele în nici un caz nu ne-ar fi putut auzi. 

— Anna Sansovino pescuia în ape tulburi. Avea de-a face cu oameni 
periculoşi şi manevra sume imense. 

— Vorbeşti criptic. 

Emilio mă privi. Ochii mari, negri îi străluceau si, de data asta, îmi şopti atit 
de încet, încît a trebuit să fac eforturi să-l aud. 

— Ştii cum se spală băii? Cum se aranjează ca veniturile ilicite să devină 
legale? 

Dădui din cap. 

— O cale deosebită e arta. Arta veche şi marii maeştri. Şi... Emilio făcu o 
pauză. Nu, eu nu dau nici un nume. Dar unul dintre cei mai mari, cel care e 
vinovat de moartea lui Leonardo, e şi colecţionar. Leonardo mi-a povestit 
despre el, pentru că aşa ceva nu poţi citi în ziare. Individul respectiv are un 
castel pe o proprietate vinicolă în Toscana, aproape de Florenţa, unde are o 
colecţie magnifică pe care nu o arată însă nimănui. 

— Vrei să spui că Anna îi vindea tablouri? Că media aceste vînzări? 
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— Da. 

— Crezi că era implicată şi în traficul de cocaină spre Suedia? Cu mobilele 
trimise la Stockholm din atelierul lui Leonardo? 

— Nu, nu cred. Dimpotrivă. Am impresia că ea şi-a dat seama de asta şi că 
nu i-a plăcut. Ştiu că moartea lui Leonardo a afectat-o foarte mult La 
început Anna i-a vîndut tablouri tipului ăluia, apoi a înţeles că nu-i lucru 
curat. Că el nu era doar un colecţionar de artă bogat cu care făcea afaceri, 
ci şi un rege al drogurilor care-şi plasa milioanele în artă. 

— Şi de ce a fost omorită? 

— N-au mai avut încredere în ea. Trebuia să dispară. Ca Leonardo — 
adăugă el cu amărăciune. 

— Venea deseori în magazinul vostru? 

— Destul de des. Obişnuia să stea cu Leonardo în camera lui şi să bea 
capuccino. Bîrfeau şi beau multă cafea. Faţa i se lumină de un suris fugar 
dar redeveni serios. Era frumoasă, spuse el încet ca pentru sine, uitîndu-se 
către altar. Foarte frumoasă. 

— Îți aduci aminte dacă a venit vreodată însoţită de vreun bărbat? Un 


suedez, Anders von Laudern se numea 

Emilio se gîndi, apoi spuse: 

— A apărut şi un suedez, dar nu ştiu cum se numea. Era înalt şi slab. Nu s-a 
prezentat. Clienţii care intră în magazin nu obişnuiesc să vină în atelier şi să 
fie prezentaţi celor care lucrează acolo. 

— înţeleg, tu eşti însă sigur că venea din Suedia? 

— Da, deşi nu-mi amintesc foarte bine. Nu l-am văzut decît în trecere, cînd 
a venit în atelier să se uite la ramele pe care noi tocmai le finisam. 

— Rame? Faceţi şi rame? 

— Uneori. Anna, din cînd în cînd, comanda rame. Tablourile pe care ea le 
cumpăra şi vindea de cele mai multe ori nu aveau ramele originale. De 
aceea îi făceam noi rame noi, dar în stilul potrivit tabloului. Rame 
renascentiste, baroce etc. Ea 
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ţinea ca tablourile să fie prezentate într-un mod corespunzător. Vreau să 
spun că nu poţi să vii cu un maestru flamand încadrat într-o ramă rococo, 
nu? După cum ai constatat, noi sîntem profesionişti în a face copii. Numai 
experţii pot sesiza diferenţele, sublime el cu mîndrie. Anna a comandat o 
ramă cu numai o lună în urmă. 

— Ce fel de ramă era, nu-ţi aminteşti? 

— Cum să nu. Era o ramă enormă, în stil baroc. încă nu e gata pentru că e 
foarte mult de lucru la ea Ştii cum arată ramele în stil baroc. Grele, 
supraîncărcate, şi pline de bibiluri. Are cîţiva metri lungime şi în colţuri vor 
fi puşi amoraşi. Totul trebuie aurit, aşa că n-o să fie ieftină. Şi cine o va plăti 
acum, că Anna a murit? 

CAPITOLUL XXIV 

Emilio a plecat; eu am mai rămas în liniştea bisericii. Ipotezele mele 
fuseseră serios zdruncinate şi ceea ce păruse clar se nărui se brusc, ca un 
castel din cărţi de joc sub vînturile dramatice ale morţii Armei Sansovino. 
Cu răbdare trebuia reluat totul de la început, pe o bază solidă. Dar punctul 
de plecare rămînea acelaşi. Anders von Laudem avea probleme şi avea 
nevoie de bani pentru noua lui viaţă de şef de muzeu şi proprietar la Backa, 
unde tînjise atît să se întoarcă. Şi nu singur. Visase ca, împreună cu 
Hisabeth, să-şi construiască un vii,tor, vis spulberat brusc în apele 
întuiiecate ale lacului Viby. Oare din cauza asta se implicase în comerţul cu 
stupefiante? Să fi primit un anumit procent din ceea ce se introducea piin 
magazinul meu? Fusese omorît pentru că ştia prea multe? Şi tabloul. Ce rol 
jucase în toată povestea? 

Orga se auzi din nou. Miini nevăzute cîntau un coral de Bach, înflorind 
bolțile cînd ca o adiere, cînd ca freamătul mării biciuite de furtună. 
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Cocaina era numai un joc pe o scenă secundară? Şi pentru asta se folosiseră 
de magazinul meu, tabloul de Rubens fiind, de 


' fapt, piesa principală? Atîrnase la Slagsta mai multe sute de ani şi fusese 
văzut de toţi cei ce trecuseră pe acolo. Dar nimeni nu realizase că e un 
Rubens. Ori poate cineva şi-a dat seama de asta şi a aşteptat ocazia 
potrivită. Şi-n acest moment intră în scenă Anna Sansovino. Agentul de 
obiecte de artă care, pentru sume fabuloase, vindea vechi maeştri unor 
„baroni" ai drogurilor, lipsiţi de scrupule. 

în după-amiaza aceea, înainte de a lua avionul, m-am dus din nou la palatul 
de pe canal. De data asta am avut noroc. Cel puţin era cineva acasă şi mi-a 
deschis. Aceeaşi persoană morocănoasă, încruntată de data trecută, ce-mi 
decalarase că nu o cunoaşte pe Anna şi că nici o signora Sansovino nu există 
în casă. Acum era ceva mai binevoitor şi a recunoscut că ea locuise acolo şi 
că era moartă — aşa cum, de altfel aflasem şi eu din ziare. Ingrozitor, se 
căina el, clătinînd din cap. Huligani. Şi aşa ceva să se întîmple la Veneţia! 
Azi nu mai putem fi siguri nicăieri. 

; — Aşa cum v-am spus, signora Sansovino şi cu mine am stabilit să ne 
întîlnim aici. Era vorba de obiecte de artă. Tablouri. Avea tablouri care mă 
interesau. 

Portarul a înţeles situaţia mea şi a fost mai puţin reţinut, dîndu-si seama că 
eram o persoană onestă şi nu un ziarist ce voia să tragă foloase de pe urma, 
tragediei întâmplate. 

— Ați sesizat ceva deosebit înainte de crimă? Vreau să spun dacă a primit 
vreo vizită? 

— Am povestit deja totul poliţiştilor! Vechea lui suspiciune reapăru şi 
mă privi acru. 

— Da, înţeleg că aţi făcut-o, întrebam şi eu doar aşa. 

— Aici venea lume tot timpul, îngăimă el nemulţumit. Tot felul de ţipi. 
Singurul pe care l-am văzut atunci era un străin, înalt şi subţire şi vorbind o 
italiană stricată. Dar ea n-a vrut să-l primească. 

— Dece? 
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Ridică din umeri şi dădu din mîÎini. 

— De unde să ştiu eu asta, signor? Eu am treburile mele şi nu mă bag în ce 
fac sau nu fac alţii. Dar el spunea că vine de departe. Dorea s-o întilnească 
şi era grăbit. Mi-a părut rău pentru el căsignora n-a vrut să-l primească. 

— încă un lucru înainte de a pleca. De ce mi-aţi spus data trecută că Anna 
Sansovino nu locuieşte aici? Şi de ce camera era altfel mobilată? 

Dădu din nou din umeri. 

— Eu primesc ordine şi nu întreb. E mai sănătos aşa. lar acum am treabă. 
Bună ziua Şi-mi trînti în nas poarta grea. 

Trei crime, îmi ziceam pe cînd gondola lungă, neagră se îndepărta de scara 
de piatră a palatului în stil Renaissance. Alge verzi acopereau parapetul 
canalului şi-n apa gri-verzuie plutea o portocală galbenă. Toate trei aveau 
un numitor comun. Jocul întîmplării. Anders von Laudern se îneacă pe cînd 
înota în lac. Leonardo Pici, într-o noapte întunecoasă, după ce băuse la un 
restaurant, cade într-unui din canale, iar Anna Sansovino se întîmplă să fie 
acasă cînd apare tipul care vrea s-o jefuiască şi care, din nervozitate şi 
teamă, o împuşcă în panică. Aşa se pare că s-au întîmplat lucrurile şi aşa 
scria în rapoartele poliţiei şi în protocoalele de autopsie. Dar eu nu eram 


convins deloc de aceste concluzii. 

în momentul acela gondolierul din spatele meu a spus ceva şi, deşi nu l-am 
înţeles, am sesizat teama şi panica din vocea lui. Am ridicat ochii. Din faţă 
venea spre noi, în mare viteză, o şalupă. Sub proră apa spumega şi 
motoarele duduiau cu putere, ameninţător, un sunet care creştea în 
intensitate şi stîmea ecouri între fațadele caselor. 

Şalupa trebuie să cotească, îmi ziceam. Trebuie să-şi schimbe direcţia altfel 
ne făcea praf. 

Dar şalupa nu şi-a schimbat direcţia şi, cu o bufnitură, a intrat direct în 
partea laterală a gondolei care se trăsese către marginea canalului. M-am 
trezit deodată în apa neagră, rece, am înghiţit o gură bună şi-am auzit cum 
elicea puternică trece 

deasupra capului meu. încet m-am ridicat către suprafaţă şi am înotat spre 
mal. Puțin mai departe l-am văzut şi pe gondolier. Pălăria de paie cu 
panglică dispăruse şi el se ţinea cu ambele mîini de un pilon de acostare. 
Plîngea, înjura şi ameninţa cu pumnul şalupa care dispărea. 

— Bandiţi, tipa el. Beţivi blestemaţi! O să vă reclam la poliţie. 

Ai dreptate că sînt bandiți, mă gîndeam în timp ce înotam către una din 
treptele de piatră. Dar cu siguranţă că nu sînt betivi. înţelesesem 
avertismentul: un apropo fin. Trebuia să părăsesc Veneţia. Mă agitasem 
cam mult, devenind astfel periculos pentru anumite persoane. Anna mă 
avertizase la telefon. Schimbaseră pînă şi mobila în apartamentul ei, în caz 
că m-aş fi întors. Iar portarul imobilului fusese instruit să nege existenţa 
Annei. Cel mai bine ar fi fost să iau următorul avion spre casă, ca să evit 
accidentele mai serioase. O luai, ud leoarcă, spre hotel, printre turiştii 
miraţi. Nu aveam însă nici timp, nici chef să mă implic într-o anchetă. Iar la 
întrebări de genul ,4e ce o vizitam pe Anna Sansovino în propriu-i palat", nu 
eram dispus să răspund. în special nu acum, cînd se cercetau împrejurările 
morţii ei. 

Seara, cînd am ajuns acasă de la Arlanda, am descoperit şi ceva plăcut 
printre avizele de plată şi scadenţele ce aminteau de prozaismul vieţii şi mă 
aşteptau pe covor, în dreptul fantei pentru corespondenţă din uşă. Era o 
invitaţie la inaugurarea sezonului de raci la Slagsta. ,3per că poţi veni", 
scria cu litere mari pe invitaţie. Şi, într-adevăr, aveam intenţia să mă duc. 
îmi plăceau foarte mult racii. în afară de asta, simţeam nevoia să mă mai 
gîndesc şi la altceva, nu numai la cine a împuşcat-o pe Anna şi l-a îmbrincit 
în lac pe Anders sau la cine a încercat să mă înece pe mine în canalele 
Veneţiei. 

Primul meu vizitator în dimineaţa următoare nu a fost un client, ci Hisabeth 
Ioindman. 

— Te-am sunat ieri, zise ea după ce se aşeză. Dar nu te-am găsit acasă. 
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— Nu, am fost Ia Veneţia. 

— La Veneţia? Atunci ştii deja 

— Da. Arma Sansovino e moartă. Omorită. 

— Nu pot să înţeleg cum. Hisabeth era palidă şi arăta nedormită. Mi se 
pare aşa lipsit de sens, vreau să spun Jaf cu crimă" Vreun mic borfaş care a 


fost surprins şi a intrat în panică. 

— Dacă aşa s-au petrecut lucrurile. Ea mă privi mirată. 

— Nu te înţeleg prea bine. Au sunat de la Veneţia şi asta e versiunea 
poliţiei. 

— Da, aşa cred ei. Cel puţin pînă acum. 

— Vrei să spui c-ar putea fi altceva? 

— Da, ştiu şi eu? Unii dintre clienţii Annei nu sînt chiar îngeraşi. 
Dimpotrivă. 

— Curios, zise ea tărăgănat. Şi eu am avut acelaşi sentiment. Sînt prea 
mulţi bani la mijloc ca să te simţi în siguranţă. 

— Banii n-au miros. Cine a spus asta? 

— Nu-mi amintesc. 

— Un împărat roman, care a pus impozite pe W.C.-urile publice. Ceva cea 
omis guvernatorul nostru. Iar dacă eşti implicat în comerţul de artă, trebuie 
să te faci uneori că plouă. Dacă vrei să închei afaceri. 

— Adică? întrebă ea in tată. Vrei să insinuezi că şi eu aş fi amestecată în 
afaceri necurate? 

— Nicidecum. Presupun numai că oamenii cumpără obiecte de artă din 
motive diferite. Uneori pentru că le place, alteori din alte raţiuni. 

— Ca de exemplu? 

Pentru a spăla banii. Şi cred că Arma a fost implicată în ceva de genul 
sta. Poate fără voia ei. 

Vrei să spui că de asta a fost omorită? 

— Nu- exclus. Dar e treaba poliţiei italiene să clarifice lucrurile. 

1S4 


| & | 


— Presupun că da. E, acum trebuie să plec. Am venit numai ca să-ţi 
povestesc despre Arma pentru că zilele trecute noi jdoi am vorbit despre ea 
— Drăguţ din partea ta A fost plăcut atunci la Slagsta 

— într-adevăr. Margareta e o persoană minunată, întotdeauna veselă şi 
optimistă. 

— Îți aminteşti de tabloul care a fost furat? 

—  Pînza aia îngrozitoare cu femei grase şi bărbaţi goi? Sînge şi cuțite. Da, 
îmi amintesc. Dacă ai văzut-o o dată, n-o mai uiţi. A fost o bucurie că cineva 
s fost tentat s-o fure. Numai că nu înţeleg de ce. Tabloul ăla nu-l poţi pune 
nicăieri fără să creeze o atmosferă neplăcută. 

— Nuss chiar aşa de sigur. Dacă judecăm după descriere, pare destul de 
interesant. Aminteşte de Rubens. 

— Rubens? rise Hisabeth. Sigur că era o pînză de dimensiuni enorme, cu o 
damă opulentă, dar era singurul lucru care amintea de Rubens. Pe deasupra 
mai era şi îmbicsită şi avea la fel de puţin de-a face cu Rubens cum are 
pictura de gang cu Rembrandt. Asta ca să exagerez puţin. 

— Tocmai de aceea! Gîndeşte-te numai! Motivul e atît de dizgraţios, încît 


nimeni nu s-a străduit să-l studieze de aproape. Culorile nu se vedeau din 
cauza patinei. Ce s-ar fi întîmplat însă dacă, după aproape patru sute de ani 
de praf şi umezeală, ar fi fost spălat, restaurat şi după aceea expus într-o 
lumină potrivită? Nu crezi că ai fi judecat altfel? 

— Nu înţeleg unde vrei să ajungi. Mă privi gînditoare, ca şi cum ar fi vrut 
să descifreze ce se ascundea de fapt în spatele 

""cuvintelor mele. Cum poţi să crezi că nici Sven cu studenţii lui şi nici 
ceilalţi care s-au perindat pe la Slagsta nu ar fi realizat că este un Rubens 
autentic? E foarte posibil să fi fost din şcoala lui Rubens sau poate de un 
elev de-al lui. Au existat mulţi epigoni şi nu numai în cazul lui Rubens. Dar e 
o diferenţă enormă între tablourile astea şi cele pictate de maestru. 

— Oricum, cineva a crezut că e un original. Şi acel cineva era expert în 
Rubens. Unul dintre cei mai buni. 
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— Cine anutne? 

Am văzut pe faţa ei că ştia răspunsul. Cu toate astea i-am rostit numele. 

— Anders von Laudera 

CAPITOLUL XXV 

— Cine te-a omorit, Anna? De ce a trebuit să mori? 

Dar ea tăcea. Zîmbetu-i misterios nu dezvăluia nimic. Era îmbrăcată într-o 
rochie aurie ce strălucea pe fondul negru şi ţinea în mină o coroană de flori. 
în interiorul acelei coroane se afla stema suedeză şi literele C şi R. Nu o 
dată experţii s-au întrebat ce semnificaţie au inițialele de pe magnificul 
baldachin al tronului de la palatul regal din Stockholm. Să însemne Carolux 
Rex sau Regina Cristina; Cristina Regina a poruncit să fie puse acolo cu 
ocazia încoronării ei, în 1650? Cu un singur lucru erau msă toţi de acord. Că 
femeia din dreapta fusese brodată după un model de Botticelli. Iar eu m-am 
îndrăgostit de ea de cum am văzut-o. Castă şi inabordabilă, fidelă de-a 
lungul sutelor de ani. Din cînd în cînd mă duc la palat şi mă opresc în faţa 
zîmbetului ei detaşat. Acest baldachin fusese adus în zestrea ei de Katerina 
Jagelloni, la căsătoria cu Johan al III-lea Aparţinuse mamei sale. Bona 
Sforza, fiica ducelui de Milano. 

Primăvara lui Botticelli mă privea Dar ea nu-mi răspundea la întrebări. Eu 
ştiam însă răspunsul. Anna devenise periculoasă pentru că aflase prea 
multe. Dar pentru cine reprezenta ea un pericol? Mafia internă a drogurilor? 
Ori adevărul se afla altundeva? M-am reîntors agale prin sălile mari şi am 
coboril scara lată de piatră, opera monumentală a lui Tessin, unde barocul 
fastuos se îmbina cu o linie austeră ca pentru a exprima puterea absolută cu 
care Dumnezeu îl învestise pe rege. De fapt era ridicol să mergi la palat 
numai pentru a te uita la un goblen 
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vechi, o țesătură de mai multe sute de ani. Ca şi cum ea ar fi putut rezolva 
enigma. Eu întotdeauna însă am fost un romantic şi ca atare n-am făcut doar 
lucrurile bine chibzuite. Şi poate că tocmai în asta constă o parte din 
farmecul existenţei: să-ţi penniţi uneori să fii romantic. 

Dar viaţa nu este făcută numai din excursii romantice la galeriile palatelor 
sau din călătorii neaşteptate cu avionul la Veneţia. Ca liber-profesionist, 
într-o branşă cu mulţi concurenţi, mai trebuie să şi lucrezi. Ceea ce mi-a fost 


reamintit cu brutalitate cînd am ajuns la magazin. Acolo mă aştepta o 
somaţie de plată cu o ameninţare voalată de dare în judecată şi o înştiinţare 
de plată a impozitului. O asociaţie, din care fac parte de mulţi ani, îmi 
trimisese de asemenea un aviz de plată pentru cotizaţia de membru pe anul 
trecut şi pe acesta. Ce e drept, suma nu era foarte mare, nu ca cea din 
somaţie, dar nici n-a avut darul să-mi ridice moralul. 

Atunci a intervenit din nou soarta, sau cel puţin ea a sunat la telefon, o 
unealtă de care providenta, la curent cu dezvoltarea tehnicii, se servea din 
ce în ce mai mult. Ciuma şi catastrofele naturale din timpurile vechi erau 
modalităţi grosolane de a influenţa viaţa oamenilor. De mult aşteptam 
convorbirea asta. Mă suna de la Askersund o domnişoară bălrînă ce locuia 
singură într-un apartament mare din piaţa oraşului. Ea fusese prietenă cu 
părinţii mei şi venea cu regularitate la slujbele ţinute de tata, în biserica din 
Viby. De nenumărate ori o vizitasem în salonul ei plin de mobile vechi şi 
tablouri. Tatăl d, negustor ce cîştigase bine în comerţul cu cherestea, fusese 
foarte interesat şi de artă. La moartea lui a rămas o colecţie neobişnuit de 
valoroasă de portrete din secolul al XVUl-lea de Lundberg, Pasch şi alţii. De 
fiecare dată cînd ne-am întîlnit am întrebat-o dacă nu vrea să-mi vîndă ceva. 
Şi de flecare dată a zîmbit blînd şi a 

- scuturat din cap. Nu avea nevoie să vîndă, totul trebuia să rămînă ca pe 
vremea părinţilor. Acum însă se răzgîndise. Poate că vroia să-şi realizeze un 
vis mai vechi de a face o călătorie în 

:, jurul lumii. 
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— M-am gîndit de multe ori la asta, mi-a spus ea la telefon, îmbătrînesc cu 
fiecare zi ce trece. Cînd locuieşti într-un oraş care n-are nici măcar staţie de 
cale ferată, simţi la un" moment dat nevoia să pleci şi să vezi puţin lumea. 
Pentru că într-o zi va fi prea tîrziu, chiar dacă ai mai vrea s-o faci. Vino acum 
să-ţi alegi un tablou pe care să-l cumperi. Uită-te numai la anchetele alea 
din comisia parlamentară a Constituţiei! Dar pe tine te cunosc de cînd erai 
copil, aşa că am încredere. 

Iar eu am urmat vechiul principiu: „Jbate fierul cît e cald". Mai ştii, îmi 
ziceam eu în timp ce-o ascultam. Miine poate se răzgindeşte. Cu bătrînii nu 
poţi fi sigur niciodată. De fapt nici cu cei tineri. Şi după ce l-ara sunat la 
bancă pe contabilul meu ca să-mi controlez contul, arma secretă a unui 
negustor de antichităţi, m-am suit în maşină şi am părăsit oraşul traversînd 
podul de Ia Skanstull. Era ora cinci şi traficul încă nu punea probleme: nici 
cozi interminabile, dar nici drum liber. Se apropia ora aglomerației de 
seară, eu însă am ieşit la timp din oraş ca s-o evit. 

îmi place să conduc. E deconectant, liniştitor şi te poţi gîndi în voie. Cînd 
bineînţeles nu eşti grăbit şi nu trebuie să depăşeşti — atunci ţi se ridică 
tensiunea şi nivelul adrenalinei si aşa începe stressul şi ulcerul. Cu maşina 
trebuie să mergi liniştit şi să nu schimbi într-una ritmul de deplasare. Este 
numai o iluzie că ajungi mai repede la destinaţie conducînd cu viteză. 
înainte de a intra la Strangnas m-am oprit, ca de obicei, la o staţie de 
benzină cu chioşc şi bar. Era o pauză absolut necesară, atît trupului, cât şi 
sufletului. Ca să nu mai vorbim de maşină. Pe de o parte aveam nevoie de 
puţină mişcare, iar de pe alta nu vroiam să mă privez de cafeaua — şi aşa 


întîrziată — de după-amiază. Nu-mi făceam iluzii în privinţa ei. Era neagră, 
amară şi călîie, departe de idealul lui TaHroand. Omul de stat francez, 
iniţiatorul congresului de la Vienadm 1814, cînd harta Europei a fost 
schimbată după războiele napoleoniene, definise sugestiv calităţile ideale 
ale băuturii pe care tocmai Oterminase. 

188 

„Cafeaua trebuie să fie fierbinte ca iadul, neagră ca diavolul, curată ca un 
înger şi dulce ca dragostea" 

Am ajuns în piaţa din Askersund seara. Chiar cînd coboram din maşină, 
ceasul primăriei bătea ora opt. Şi ce bătăi! Un ciocan de fier lovea bronzul 
clopotului şi mă întrebam oare ce spuneau vecinii la ora douăsprezece 
noaptea. Probabil însă că se obişnuiseră. 

In jurul pieţii se aflau case mici, joase, în culori pastelate, rare scăpaseră de 
măcelul comunal general al ultimilor ani, de | andalizare a centrelor vechi 
ale oraşelor suedeze pentru a face loc băncilor, magazinelor universale, 
caselor de asigurări şi altor clădiri importante, cu arhitectură modernă din 
sticlă, beton şi 

oţel. 

lisa Lundgren locuia vis-â-vis de primărie. Nu după mult timp mă şi aflam 
instalat în sofaua ei în stil gustavian, cu speteaza dreaptă, din salonul ce 
dădea spre piaţă, bînd cafea . servită dintr-o cană de argint rococo, 
pîntecoasă. Cafeaua asta era mult mai aproape de idealul lui Talleyrand 
decît cea de la Strangnas. O oră mai tîrziu, după conversaţia de 
circumstanţă despre părinţii mei, impozitele mari şi neajunsurile vieţii în 
general, ne-am apropiat de scopul vizitei şi am abordat aspectele 
importante, tatonînd terenul, aşa cum se făcea înainte la ţară, în jurul mesei 
unde doamnele beau cafeaua de duminică. Şi, după încă o oră, duceam cu 
mine la maşină un Carol al XIV-lea Johan cu nas acvilin şi privire mîndră, 
pictat de Werstin, ca şi un portret îneîntător al Magdalenei Rudenschold de 
Pasch. Aveam ceva mustrări de conştiinţă, dar nu din cauza preţului, ci a 
creditului bancar. Depăşisem baremul fixat; ştiam însă că a doua zi, la 
deschiderea băncii, lucrurile se vor putea aranja cu o convorbire telefonică. 
Cina în seara aceea a fost frugală, departe de recomandările lui Escoffier 
sau ale Direcţiei sănătăţii. Doi crenvuşti subţiri cu piure şi pîine albă în 
piaţa din Askersund. Dar trebuie să recunosc că au fost destul de buni. Un 
Spriie rece a înlocuit vinul roşu. De vreun Dry Martini nu putea fi vorba, 
trebuia să 
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aştept ocazia şi mediul potrivit, şi, relativ sătul şi mulţumit, am ieşit din 
piată. Duceam cu mine două opere de valoare a doi mari pictori suedezi şi, 
cu puţin noroc, cîştigul din vînzarea lor avea să mă ajute în viitoarele luni să 
navighez ceva mai sigur printre obstacole ascunse. 

Destul de repede am ajuns la bifurcația de unde începea autostrada. Drumul 
din dreapta ducea la Stockholm şi cel din stînga către Goteborg. Am 
încetinit viteza cu gîndul la Anders von Laudern. Backa se afla la numai zece 
minute, un sfert de oră poate de aici. Ce-ar fi să merg pînă acolo? Era încă 
lumină şi gîndul morții lui nu-mi dădea pace. După întîmplările din ultimele 
zile eram din ce în ce mai convins că dispariţia lui nu fusese un accident. 


Dar ce se petrecuse oare? Cum arăta acum pontonul unde se afla ancorată 
mica barcă? Nu prea-mi aminteam mare lucru, căci nu stătusem afară în 
seara aceea. Sigur că cinasem pe peluza cu vedere către lac, dar (întării ne- 
au obligat destul de repede să intrăm în casă. Şi apoi casa era astfel plasată 
încît nu se vedea pontonul din cauza boschetelor înalte şi stufoase. 

Nu se întâmplă nimic dacă arunc o privire, am hotărît eu şi am continuat 
drumul drept, fără s-o iau nici la dreapta, nici la stînga, trecînd pe lîngă un 
loc unde se vindeau aşa-zise sculpturi pentru grădini. Pe covorul de iarbă se 
înghesuiau un grup grotesc de spiriduşi şi pisici, berze şi ciuperci, mori de 
vînt şi bătrîni acordeonişti — totul din ciment şi-n culori ţipătoare. Şi, 
culmea bizareriei, peste lumea aceasta pestriță tronau numeroase statui ale 
libertăţii, purtînd, ca şi cea de la intrarea în New York, torţe în mîini. Am 
luat-c apoi pe un drum îngust cu pietriş care ducea la biserica Viby. Nori 
grei se adunau pe cerul înserării şi era mai întuneric ca de obicei la ora 
aceea. Ceţuri albe pluteau peste lanuri ca într-un dans al ielelor şi o 
mireasmă densă, de vară tîrzie, intra prin geamul deschis al maşinii. 

în faţă se zărea turla albă a bisericii, dar eu am luat-o pe un drum lateral 
mai îngust, mărginit de pomi ca o alee. Am condus pînă-n curte şi m-am 
oprit în faţa casei lungi şi joase. Era 
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linişte şi pace pe mica înălţime. Lacul strălucea palid şi cîteva rațe sălbatice 
îşi luară speriate zborul din stufărişul des. Ferestrele casei mă priveau cu 
ochi orbi. Casa stătea acolo întunecată şi tăcută, casa copilăriei lui Anders 
căruia el încercase să-i redea viaţa. Dar visul acesta se spulberase în adîncul 
lacului. 

Am luat-o agale către ponton, urmînd cărarea umedă de rouă. Iarba ne 
tăiată la timp se transformase într-o fineaţă neîngrijită. Nu a fost nevoia de 
prea multe săptămîni pentru ca natura să se înstăpînească iar pe terenul cei 
fusese smuls. Şi în curtea din faţa casei buruienile începuseră să crească din 
nou. Backa respira decădere şi tristeţe. Pe mica înălţime casa arăta 
ponosită, iar vopseaua începuse să se cojească de pe pereţi. 

Anders dispăruse şi odată cu el şi viaţa de acolo. Cine va prelua acum casa? 
Mi-ain făcut loc printre crengile tufişurilor care aproape că acopereau 
cărarea ce ducea către ponton. Acesta era din lemn, după cum îmi 
aminteam, cu scînduri lungi şi late, ce ici şi colo jucau periculos sub picior. 
Sub arinii înalţi apa era întunecată, neagră şi amenințătoare. Nu te îmbia 
deloc la o baie. M-am uitat în sus către casă, dar n-am putut s-o zăresc în 
spatele vegetației bogate. De-a lungul malului desişul verde era mai înalt 
decît statura unui bărbat şi orice i s-ar fi întîmplat lui Anders aici jos, la 
ponton, nu ar fi putut fi observat de sus. 

O bărcuţă lungă, vopsită în alb şi albastru, se afla ancorată la capătul 
pontonului cu un lanţ ruginit care cădea în apa întunecată. Vislele şi un vas 
de golit apa de ploaie sau să se fi infiltrat din lac. Dar cui îi mai păsa? Era 
oare aceeaşi barcă pe care noi doi o foloseam, cîndva, în expedițiile noastre 
de pescuit? 

Un ţînţar îmi bizîi pe la ureche. Mi-am pocnit una peste faţă şi am simţit că 
l-am strivit. Dar imediat m-au asaltat alţii, aşa că am hotărît să mă întorc. 
M-am oprit pe marginea pontonului şi am privit lacul. în larg se vedea o 


lebădă. Nemişcată ca o sentinelă albă. Lumina 
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nordică, mă gîndeam. Lumina ireală, albă, nostalgică din picturile de sfîrşit 
de secol, lumina nordică din sufletele noastre. Oare de aceea întotdeauna 
am tînjit după vară? 

în apropierea pontonului tufişurile mai că năpădiseră cărarea, transformînd- 
o într-o trecere îngustă prin rămurişul ameţitor care se întindea în toate 
direcţiile. O pasăre se mişcă în frunziş, pe partea cealaltă a lacului latră un 
cîine şi vîntul se înteţi în coroanele dese şi înalte ale arinilor. Primele 
picături de ploaie îmi udară fruntea. 

Pe aici a trecut Anders, aluat-o în jos pe potecă, a ieşit pe ponton, apoi s-a 
dezbrăcat, şi-a împăturit hainele cu grijă înainte de a începe să înoate în apa 
întunecată. Dar chiar aşa faci? Stai gol printre hoarde de ţinţari agresivi 
pentru ca apoi să te cufunzi în apa rece şi neagră a lacului? Să fi fost 
alcoolul sau pilulele care l-au determinat să procedeze aşa? Ori l-a convins 
să coboare la ponton şi să înoate către o moarte sigură? 

Am urcat poteca încet, dînd la o parte crengile şi ieşind din tufişuri. Uitîndu- 
mă în sus către silueta sumbră a casei am văzut că cineva stătea la 
jumătatea drumului între casă şi mine. O umbră întunecată aştepta cu un 
obiect lung, îngust îndreptat către mine. întîi n-am văzut ce era. Apoi am 
înţeles. O puşcă. 

CAPITOLUL XXVI 

— Johan! Nu eşti Johan Homan? 

La început n-am recunoscut-o. Treptat însă mi-a revenit în memorie 
imaginea unei fete pistruiate, cu ochi mari şi gînditori, cu picioare lungi şi 
păr castaniu. La sfîrşitul anului şcolar obişnuia să-şi pună o rozetă de 
mătase în păr. Stătea în prima bancă, ştia întotdeauna lecţiile şi nu-şi uita 
niciodată cărţile acasă. Favorita învăţătoarei. Eva lind. Nu o văzusem de la 
înmormîntarea mamei. Ştiu că am fost tare mirat cînd am aflat 
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că vechea mea colegă, de la şcoala de lingă biserică, devenise cantor şi 
profesor de muzică. 

— Noroc că am inima bună, zisei urcînd către ea Putear-”să fac un atac de 
cord de frica puștii. 

— Atac de cord! rise ea nervos. Dacă ai ştii ce frică mi-a fost mie! Am văzut 
maşina venind şi parcînd în curte. Casa fiind nelocuită m-am gîndit că poale 
e un hoţ. 

— Şi atunci ai dat buzna aici cu arma. 

— De fapt nici nu ştiu să trag cu drăcia asta. E a tatei şi atonă pe perete de 
mulţi ani, dar am avut nevoie de ceva care să-mi dea curaj. 

— Nu era mai bine să chemi poliţia? 

— Şi ce, crezi că ar fi fost mai eficient? îţi răspunde un automat şi, în cel 
mai bun caz, te sună careva a doua zi. Nu uita că în afara Stockholmului 
Suedia are o densitate mică a populaţiei. Dar pe tine ce te aduce pe aici? 
Tonul glumeţ dispăruse şi Eva mă privi cu suspiciune. O înţelegeam. Ce 
căutam eu la pontonul lui Anders într-o seară ploioasă de vară? 

— Am fost la Askersund să cumpăr nişte tablouri. Carol al XIV-lea Johan şi 
Magdalena Rudenschold. Sînt în macină. 


— O pereche interesantă. Le pui la Baeka? Poate preiei tu casa? 

— Ei, nici aşa, risei eu. Voiam doar să văd pontonul şi cum e acolo, jos, între 
tufişuri. Vegetaţia e rnult mai abundentă decît pe vreaiea copilăriei, cînd 
alergam pe aici cu undiţa în nună. 

— Dardecetehaeresează? 

— Pentru că eu nu cred că Anders a murit într-un accident. Nu cred că a 
morii pe cînd făcea beie în seara aceea. 

— Nu crezi? mă privi Eva mirată. 

— Nu, i-aan răspinss pocnind un ţîn;ar care mă pişcase de git. Nu, nu cred. 
Şi am descoperit că dacă stai pe ponton, nu poţi fi văzut din casă. Dacă a 
fost omorît, nimeni nu a putut să vadă. Ucigaşul a acţionat destul de liber. 
— Şi cine ar fi acesta? 
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— Nu ştiu. Bănuieşti tu pe cineva? 

Eva lind mă privi ca şi cînd ar fi vrut să-mi spună ceva important. Apoi păru 
că se răzgîndeşte. 

— Vino cu mine să bem o ceaşcă de ceai, mă invită ea. E rece şi în curînd 
va începe ploaia. Şi... Da, e un lucru pe care aş vrea să ţi-l povestesc. 
Ne-am urcat în maşină. Eva avusese dreptate. Picăturile rare care 
prevesteau ploaia se înteţiseră, transformîndu-se într-o aversă ce răpăia pe 
acoperişul de tablă al maşinii. Deşi ştergătoarele de parbriz funcționau cu 
viteză maximă, vizibilitatea era totuşi foarte redusă. Averm de mers însă 
doar cîteva sute de metri. Casa ei se afla la jumătatea drumului între Backa 
şi biserică. O casă mare, de lemn, roşie şi cu colţurile albe. 

— Iniţial aceasta a fost locuinţa pusă de stat la dispoziţia învățătorului, îmi 
explică Eva pe cînd treceam printre stîlpii porţii. Postul era combinat: de 
învăţător şi cantor. Apoi şcoala s-a desfiinţat şi o dată cu ea şi postul de 
învăţător. lar eu am cumpărat casa. Sînt cantor la biserică şi profesoară de 
muzică la Hallsberg, aşa că se continuă tradiţia 

— îmi amintesc că noi doi am fost colegi de şcoală. Tu erai mai mică, dar, 
fiind o şcoală de sat, învățau mai multe clase într-o sală comună. Şi, dacă te 
gîndeşti bine, poate că nu era chiar aşa de rău. Copii de vîrste diferite erau 
educați împreună, învățau să se respecte reciproc şi să lucreze în grup, 
ncţinînd cont de diferenţele de vîrstă. 

— Sînt flatată că-ţi aduci aminte, zise Eva N-aş fi crezut. 

— Tu mi-ai amintit la înmormîntare, altfel poate n-ar fi fost aşa de uşor. Dar 
îmi aduc bine aminte cum cîntai dimineţile la orgă. Domnişoara Asp nu prea 
se pricepea la asta. Şi nici nu cînta prea bine. 

— N-am să uit niciodată cum o imitai, zise Eva. Stăteai lîngă şopronul de 
lemne şi cîntai cît te ţinea gura, fără să observi că ea se apropia pe la 
spatele tău. 

Am coborit amuzaţi din maşină şi am fugit spre casă, prin ploaie. Ferestrele 
de la parter luminau îmbietor şi dinăuntru se 

auzea un lătrat gros. Un labrador galben-bej ne-a întîmpinat in prag dînd 
din coadă. îl interesau în mod deosebit pantalonii mei. Stătea lipit de mine, 
amuşinînd cu nasul precum un degustător de vinuri un pahar de Bordeaux 
fin. 

—  Miros a pisică, i-am explicat eu Evei. A siameză. M-am aşezat într-un 


fotoliu comod din camera de zi, intimă, 

cu cîinele la picioare. Eva pregătea la bucătărie ceştile şi farfurioarele, 
nevoind să mă lase să o ajut şi eu. 

Din camera de zi se vedea Backa pe mica înălţime din faţă şi înţeleg că Eva 
s-a întrebat cine venise oare cu maşina şi de ce oprise în faţa casei. Dar era 
riscant să te aventurezi acolo cu o armă neîncărcată. Nu puteai şti cine şi cu 
ce intenţii sosise la coderea nopţii. 

— Serveşte-te, te rog. Ceai cald şi brioşe. Brioşele sînt proaspete graţie 
cuptorului cu unde, care este o adevărată binecuvîntare, nu crezi? Şi puse o 
tavă mare de argint pe masa din faţa sofalelor. 

O priveam în timp ce turna ceaiul fierbinte, aburind, în ceşti. înaltă şi 
subţire, un corp aproape băieţesc. Soarele de vară îi pistruiase nasul. Avea 
ochii mari şi limpezi, o nuanţă între albastru şi gri, iar pomeţii obrajilor 
proeminenţi. Cînd s-a aplecat să toarne ceaiul, părul lung şi blond i-a 
alunecat în faţă. Semăna cu cineva cunoscut, mă gîndeam eu străduindu-mă 
să-mi amintesc la cine mai văzusem aceeaşi expresie a feţei. 

— Poţi să alegi între miere şi gem de casă din portocale. Mierea mi-a dat-o 
un vecin. Un tip original care e şi tîmplar şi poet. Are stupi şi vinde miere la 
prieteni şi cunoscuţi. Mie îmi place foarte mult mierea lui. Are cu totul alt 
gust decît cea de la magazin. Şi faptul că e din nectarul florilor din jur o face 
şi mai specială. 

— Dar gemul e făcut de tine. Credeam că azi nu mai sînt la modă asemenea 
chimicale şi coloranţi. Şi au cu totul alt gust. Imaginează-ţi ce grozav e să te 
duci în grădină, să culegi coacăze şi apoi să fierbi dulceaţa în bucătărie. O 
pui în borcane mici, le lipeşti etichete scrise de tine, apoi le aşezi, frumos 
aliniate, pe 
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poliţa de sus, din cămară, pentru iarnă. Şi cînd viscolul urlă afară, tu simţi 
gustul de coacăze pe pîinea prăjită, închizi ochii şi parcă ai fi vara în 
grădină. 

— Procedezi aşa din cauza genelor, remarcai eu şi-mi turnai lapte în ceai. 
— Agenelor? 

— Tu te tragi din triburile nomade de pescari şi vmători care cutreierau 
Suedia în epoca de bronz, cînd era cald şi soarele strălucea Dar cînd au 
venit iernile grele şi climatul s-a răcit, ei s-au învăţat să adune provizii. Tu ai 
moştenit un instinct de veveriţă, de aceea îţi place să vezi borcanele pe 
poliţă. 

— Nu are nimic de-a face cu genele mele. E pur şi simplu bun. ŞI grozav de 
răcoritor. 

Era într-adevăr bun. Gemul de portocale pe brioşele proaspete erau un 
deliciu. Nu apos şi fără consistenţă, cu un vag gust de zahăr, ci legat şi 
păstrînd gustul întregului fruct, cu bucăţi subţiri de coajă uşor amăruie. 
Delicios! 

— Şi acum povesteşte-mi, zise ea serioasă. De ce crezi că Anders a fost 
omorît? 

— Rindea poliţia şi medicul legist susţin că s-a înecat, ar trebui să-i cred. 
Dar nu-i cred aşa simplu. Nu vreau să intru în detalii, dar Anders era 


amestecat într-o poveste nu tocmai curată. 

— Cum adică? Parcă ai vorbi de chimicalele cancerigene din alimente. 

— Nu glumesc deloc. E ceva mai serios la mijloc. Cred că anumite persoane 
au avut tot interesul să-l vadă mort. Şi au profitat de ocazia ivită aici, la 
Backa. Dar au mascat crima şi i-au dat aspectul unui accident. 

— Eu nu ştiu nimic despre asta, zise ea şi se întinse după borcanul de 
miere. Nu l-am cunoscut pe Anders aşa de bine ca tine. Sigur că am fost la 
aceeaşi şcoală, dar el era cu cîţiva ani mai mare şi ştii cum e la vîrsta aia 
Dacă n-aş fi cîntat la orgă. Ia rugăciunea de dimineaţă, nici tu nu ţi-ai mai fi 
amintit de mine. De fapt cu Anders m-am reîntîlnit cînd a venit aici să 
cumpere Backa. Fiind vecinul cel mai apropiat, mi-a dat cheile 
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ej de la casă şi m-a rugat să văd din cînd în cînd ce-i pe acolo. S-ar 'fi putut 
să crape o ţeava de apă sau nişte copii să spargă 

geamurile — lucruri de genul ăsta. îmi spunea mereu că se 

simte în siguranţă cu mine ca paznic. 

— E de înţeles, o aprobai eu. Şi eu aş fi simţit la fel. 

— Crezi că cineva dintre cei invitaţi la cina aceea l-a 

omorît? întrebă ea. 

— Nu ştiu, ar fi putut fi şi altcineva în ziua în care a murit Anders am văzut 
un bărbat, puţin spus dubios, aşteptînd într-o maşină la cimitir. 

— Dar tu ce căutai la cimitir? 

— Părinţii mei sînt înmormîntaţi acolo. 

— Da, aşa e. Ce proastă sînt! Uneori le pun cîte o floare la mormînt. Tatăul 
tău mi-a fost îndrumător la confirmare şi era încă în serviciu cînd am fost 
numită cantor. 

— E frumos din partea ta. Din păcate eu nu pot veni prea des pe aici. Dar 
sper că administraţia cimitirului îşi face datoria Oricum eu plătesc pentru 
îngrijirea mormîntului. 

— îţi promit că ani să mai trec şi eu pe acolo. 

— Mulţumesc. Dar trebuie să fii ceva mai prudentă. Nu la cimitir, ci la 
Backa. leşi întotdeauna cu puşca dacă vezi maşini 

suspecte pe drum? 

— Nu se întîmplă aşa des. Dar am văzut, de cîteva ori, oameni sus, la casă, 
şi atunci m-am dus. Dar cînd m-am apropiat, ei au dispărut. Probabil că sînt 
unii curioşi de prin împrejurimi. Anders nu era un oarecare şi o astfel de 
moarte îi atrage întotdeauna pe oameni. 

— Aşa o fi, dar fii prudentă! Nu ştii ce se poate întîmplă Mai ales că arma e 
fără gloanţe. 

— Eu cred că ar fi mult mai riscant dacă ar fi încărcată, zâmbi ea Atît 
pentru mine, cît şi pentru alţii. Deveni apoi din nou serioasă. în seara asta e 
pentru prima oară cînd am luat-o la mine. Era întuneric şi neplăcut. Deşi 


chestia asta cu Anders... Eva tăcu şi luă o brioşă pe care puse atita miere, 
îneît îi curse pe farfurie. E ceva ce n-ar fi trebuit să-i privească 
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„pe alţii. Iar acum. acum cînd tu crezi că a fost un simplu accident.. 
Privind-o, m-a frapat expresia chinuită din ochii gri-albaştri. Sau albaştri. 
Era greu de spus în lumina lămpii. 

— Anders von Laudern era homosexual, spuse ea repede ca pentru a se 
elibera de o povară. Şi luînd şerveţelul şterse concentrată şi cu energie 
mierea care picurase pe masă. N-am înţeles de la început. Anders? Ce vroia 
să spună? Eva a văzut pe faţa mea că nu o credeam, că nu înţelegeam 
semnificaţia cuvintelor d. 

— în seara în care a murit Anders nu m-am dus la culcare la ora obişnuită, 
pentru că nu-mi era somn. lar Golden voia să se plimbe. Cu o mişcare a 
capului arătă spre cîinele întins în faţa şemineului. Cînd şi-a auzit numele a 
tresărit, a ciulit urechile, apoi şi-a reluat moţăiala. 

— Şi, pentru că în perioada asta sînt mulţi pui de iepuri şi căprioare, n-am 
vrut să-i dau drumul în grădină. Deşi e prietenos şi blînd, nu i-au dispărut 
instinctele de vînător. Aşa că a trebuit să ies cu el. Am mers ca de obicei de- 
a lungul malului, pe lîngă lac, şi, cînd am ajuns aproape de pontonul de la 
Backa, am auzit voci. 

— "Ţi-ai dat seama cine era acolo? 

— N-am recunoscut decît vocea lui Anders. Era beat. Vorbea împleticit Dar 
i-am văzut. Şi Anders era gol. îmbrăţişa un alt bărbat Arătau ca şi cum s-ar fi 
sărutat. 

CAPITOLUL XXVII 

— Noroc, zise ea 

— Noroc, am răspuns noi. 

Şapte pahare de şnaps, cu picior înalt şi cu monograma lui Gustav al IlI-lea, 
s-au ridicat în acelaşi timp, au fost guse la 
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gură, o scurtă pauză şi apoi s-a auzit un ahh| comun, de satisfacţie. 

Ca într-un ritual de sectă, îmi ziceam eu bînd o bere rece după şnaps. Şi 
asta şi era. Un ritual cu rădăcini de sute de ani. Ne aflam la Margareta 
Andersson, la Slagsta şi mîncam rad. Cînd am sosit, luna dolofană şi rotundă 
lumina copacii din parc, iar lampioanele străluceau pe jterasa care dădea 
spre lac, unde fusese aranjată masa şi unde şnapsul se afla aşezat pe bucăţi 
lucitoare de gheaţă. 

După terminarea aperitivelor — chifteluţe şi heringi în diferite sosuri — 
două chelneriţe, îmbrăcate în alb şi negru, şi-au făcut apariţia purtînd pe 
platouri de argint felul tradiţional din luna august. Raţă sălbatică cu jeleu de 
scoruşe. La ea a fost servit un minunat Haut Brion dintr-un an foarte bun, 
1961. E aproape un sacrilegiu, mă gîndeam savurind gustul desăvirşit al 
vinului. Era mult prea rafinat pentru noi, muritorii de rînd. Şi am mulţumit 
stelei mele norocoase că venise şi Barbro Lundelius. Insistase să luăm 
maşina ei, aşa că a condus ea. Margareta mă întrebase dacă doream să vin 
la cină cu dneva anume şi nu a avut nimic împotriva lui Barbro. Natural că 
nu o luasem cu gîndul că o să mă ducă ea înapoi acasă. Intenţia mea fusese 
alta şi mult mai serioasă. Dar ce să fac, ar fi fost greu, poate prea greu, să 


renunţ la fantasticul vin de Bordeaux. M-am reţinut însă de la şnaps, 
ridicînd paharul mai mult de formă. Trebuia să am capul limpede. în seara 
asta nu aveam voie să fac nici o greşeală. 

Sven Lundman, decanul de vîrstă, îi oferi braţul gazdei şi o conduse la masă. 
De-o parte şi de alta a Margaretei se aşezară Sven şi Erik Gustafson. Acesta 
îmbrăcase în cinstea evenimentului un sacou roşu ca racul fiert, cu nasturii 
aurii cu monogramă, cămaşă roz şi, la git, în loc de cravată, avea un fular de 
mătase. Hisabeth fusese şi ea invitată, bineînţeles, ca şi Gunnar Nennan. 

— Pentru o suedeză cu tradiţii, stabilită în străinătate, jn lume", cum se 
spune acum, acesta este evenimentul cel mai 
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important al anului, ni se adresă Margareta în toastul de bun-venit. De 
multe mă pot priva în viaţă, de la multe mă pot abţine, dar nu de la raci şi 
şnaps în august! în mod obişnuit nu beau tării, dar acum e altceva Vom 
mînca rață sălbatică de pe lacul Slagsta şi raci, iar la desert avem zmeură 
din grădină, zmeură galbenă, o .specialitate" a casei. 

Mă uitam la cei din jurul mesei. Şapte persoane, bine educate şi şcolite. 
Oameni cu carieră. Cariere diferite, desigur, fiecare însă cu reuşite în 
domeniul lui. Un grup omogen, armonios, din mediul înaltei burghezii. O 
cină cu raci, într-un palat vechi, într-o noapte de vară cu lună plină. Dar 
armonia din grupul nostru era doar aparentă. Printre noi se afla un asasin. 
Fațada strălucitoare avea un revers sumbru. 

în mijlocul mesei trona un platou mare de argint, supraîncărcat cu raci roşii, 
strălucitori, cu ochi negri. Ici şi colo presărate mănunchiuri de mărar care 
arătau ca nişte arbori exotici în miniatură ce-şi întindeau coroanele peste 
muntele de raci. 

Mi-am reamintit cum, cu ani în urmă, pescuiam raci cu Anders. Plecam 
împreună la rîul din pădure cu ustensile şi cuşti, în privinţa momelii existau 
mai multe „şcoli" Puteai folosi carne pîrlită de arici ori veveriţă sau momeli 
convenţionale ca babuşcă. Noi însă am ales o altă tactică: am cumpărat 
ieftin, de la măcelărie, gitlej de vițel şi a funcţionat excelent. Aruncam 
cuştile în mijlocul rîului, ancorîndu-le de trunchiurile copacilor cu sfoară 
albă de rufe. Ne aşezam apoi la un foc de tabără, prăjeam cîmăciori pe bețe 
lungi şi vorbeam în timp ce luna, încet, se înălța peste pădurea de brazi, de 
cealaltă parte a rîului. Şi ce emoție cînd trăgeam cuştile la mal şi scoteam, 
la lumina lanternei, racii negri şi umezi, cu ochii roşi! Apoi întoarcerea 
acasă, prin pădure, cărînd sacii jilavi şi mişcători cu raci. Dar timpul acela 
trecuse de mult. Aventura se sfirşise pentru totdeauna. Ca şi Anders. 

— La ce te gindeşti, Johan? întrebă Margareta peste masă. Eşti aşa de 
tăcut. Şi nici nu bei. 

— Mă gindeam la cum pescuiam raci Anders şi cu mine în copilărie. 
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în jurul mesei s-a aşternut tăcerea, o tăcere jenantă. Comisesem o gafă. 
încălcasem eticheta, abordînd un subiect neplăcut pentru ceilalţi. Sven 
Lundman mă privea ca pe un elefant într-un magazin de sticlărie. Avea tot 
dreptul; dar acesta era doar începutul. 

— Din păcate şi aici la noi s-a sfîrşit cu pescuitul, zise Margareta puţin 
afectată. Ca o gazdă bună încerca să minimalizeze lipsa mea de tact. Racii 


ăştia sînt aduşi din Amaland, dar nu cu mult timp în urmă pescuiam raci şi 
aici, în lac. în copilăria mea erau foarte mulţi. 

— înainte de dizolvarea Uniunii dintre Suedia şi Norvegia, vrei să spui, rise 
Erik şi ridică paharul. 

— Neruşinatule! Ea-i lovi în glumă cu dosul palmei şi mă întrebam ce 
simţise la atingerea mîÎinii ei cu diamantul mare de pe inelar. 

— N-am să mai cumpăr lucruri de la tine dacă nu te porţi frumos! 

— Nici nu mai ai unde, interveni Hisabeth. Pereţii şi podelele sînt aşa de 
pline că nu mai poţi pune nici măcar un covoraş ori o farfurie din Indiile de 
Est în vreun dulap. 

— Altfel poate că i-ai fi găsit tu ceva frumos. O privii insistent. 

— Ce vrei să spui? 

— Doar te ocupi cu obiecte de artă. 

— Da, se destinse ea. Dar nu am în magazinul meu lucruri aşa de fine cum 
sînt aici, la Slagsta. Ceea ce am eu nu s-ar potrivi în această ambianţă. 

— Nu se ştie, ripostai eu. Poate că ai lucruri mai bune decît s-ar crede. 
Trebuie însă să te uiţi cu atenţie. 

— încetaţi să vă mai tachinaţi, ne întrerupse Margareta. Povestiţi-mi mai 
bine despre postul acela de la muzeu. S-a clarificat acum, ori eu, cu lipsa 
mea de tact, am făcut, ca de obicei, o gafă? 

— Tunu faci gafe, zîmbi Sven Lundman. Oficial nu s-a hotărît încă, dar nu e 
un secret că tu eşti în situaţia privilegiată 
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de a-i avea la aceeaşi masă atît pe vechiul, cît şi pe noul şef. Nu 
formal încă, bineînţeles. Eu nu am părăsit postul, iar Gunnar nu este 
numit, practic însă el e succesorul. 

— Atunci, Margareta, trebuie să-ţi pui o dorinţă, interveni Erik. Dacă 
stai cu doi directori de muzeu la masă, trebuie să închizi ochii şi să-ţi 
doreşti ceva. Dar nu trebuie să spui ce doreşti, pentru că atunci nu ţi 
se împlineşte. 

— Ce spui, rise Margareta. Atunci trebuie să mă grăbesc înainte de a 
se termina cina. Voi ce credeţi c-ar trebui să-mi doresc? 

— O pînză de Rubens, zisei eu. S-ar potrivi perfect cu rama barocă 
din salonul de sus. 

Se făcu tăcere. Din parc se auzi o bufniţă. Pe drum trecu un 
automobil. 

— Nu e o dorinţă rea, remarcă Erik. Dar în cazul ăsta cred că ar 
trebui să mai fie aici încă doi-trei şefi de muzeu. De la Luvru şi 
Metropolitan, poate. Acum riseră cu toţii. Măscăriciul de curte al 
Margaretei spărsese gheaţa. Dar unul dintre ei a înţeles, totuşi, 
aluzia mea. 

— Ce te-a apucat? şopti Barbro în urechea mea. N-ai fost deosebit de 
spiritual. 

— Nu, poate că nu, replicai eu luînd un rac mare de pe platou. Dar 
nici n-am avut intenţia. 

Mă privi fără să înţeleagă. Dacă aş fi putut, i-aş fi povestit că era 
vroba de o înţepătură adresată unei anumite persoane, pentru a o 
speria. Dar nici unul din ei nu părea deosebit de neliniştit Sven 


ciocni cu Barbro, Erik se hlizea de poveştile lui Gunnar care rîdea cu 
gura pînă la urechi. Spusese probabil ceva maliţios la adresa unei 
cunoştinţe comune. lar Hisabeth se întrecea cu Margareta care să 
pună mai multe cozi de raci pe o felie de pîine prăjită. 

Seara era caldă, aproape înăbuşitoare. Norii se adunaseră pe cer, 
acoperind în cele din urmă luna galbenă. în depărtare se auzi un 
tunet înfundat Ploaia, acum undeva la distanţă, se apropia totuşi. 
Asta însă nu-i preocupa pe oaspeţii Margaretei. Un nou 
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platou cu raci, Ia fel de plin ca primul, fu pus pe masă. O chelneriţă făcu 
înconjurul mesei, strîngînd discret carapacile golite din farfurii. Cealaltă 
puse pe masă boluri cu apă şi cîte o felie de lămîie pentru clătirea mîinilor. 
După tărie şi bere mă simţeam tentat să beau din bol, dar buna-cuviinţă 
mă oprea 

Mîncam încet şi meticulos. Tăiam carapacea imediat în spatele capului şi 
coteam aşa-zisul unt, sugeam apoi carnea din corp şi-i desfăceam coada 
pentru a-i scoate carnea albă. 

Curios obicei, îmi ziceam. Pentru un străin era ca şi cum am fi mîncat 
scorpioni prăjiţi şi am fi băut spirt curat. Da, ca să-ţi placă trebuia să te fi 
obişnuit cu gustul racilor din copilărie. Ca să nu mai vorbim de haringul 
fermentat, o altă manifestare a ,barbariei" suedeze. 

Apoi se aduse brînză de Văsterhetten, cu gustul ei special, foarte picant. 
Zmeura răcoritoare încheie acest festin strălucit. Banchet ar fi, poate, un 
cuvînt mai potrivit. Zmeură galbenă cu frişca, pusă în boluri de argint ce 
păreau făcute de Zethelius. Dar nu puteam să le întorc cu fundul în sus 
pentru a vedea ştampila 

Ploaia, cu tunete şi fulgere, se apropiase, artileria grea bubuia pe partea 
opusă a lacului şi vîntul flutura colţurile feţei de masă. Prima picătură grea 
de ploaie căzu, urmată de altele. 

— Ce noroc am avut, exclamă Margareta. A început să plouă exact cînd noi 
am terminat. în ciuda buletinului meteorologic am riscat şi ne-am aşezat la 
masă afară, dar am reuşit. Acum însă va trebui să mergem înăuntru. 

— Atunci trebuie să-ţi spun cuvintele de mulţumire în casă, zise Sven. Mai 
am deci timp să mă gîndesc. 

— Nu te mai gîndi, că asta te complică. Şi Erik îl împinse din spate iar noi 
toţi ne-am grăbit să intrăm pentru că începuse să plouă serios. 

înăuntru, în salonul mare, ni se servi cafea în ceşcuţe de porțelan subţire ca 
frunza. Sven îşi ţinu micul speach de mulţumire, vorbind despre Margareta 
ca despre o regină renascentistă în palatul ei, o regină ce-şi împărțea 
darurile cu cei puţin favorizați de soartă. 
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—  Racii sînt aurul nostru roşu, zise el. Racii suedezi costă greutatea lor în 
aur. De aceea sîntem toţi fericiţi de a fi fost oaspeţii tăi astă-seară, dragă 
Margareta, şi ciocnim pentru tine. Cu băutura cea mai suedeză, lichidul fără 
de care societatea noastră ar fi paralizată. închinăm, cu cafea pentru că mă 
tem că paharele noastre de afară sînt deja pline de apă de ploaie. Noroc! 
Am ridicat ceştile, Margareta ne-a zîmbit şi l-a sărutat pe Sven pe obraz. 

— Dragii mei, vă mulţumesc că aţi venit, ni se adresă ea radiind de bucurie. 


A fost atît de plăcut pentru mine! Şi să nu credeţi că seara a luat sfîrşit. O 
continuăm sub semnul tradiţiei. 

Atunci se auzi un zgomot ca şi cum trăznetul ar fi căzut chiar în parc. Un 
fulger orbitor şi o detunătură ca o grămadă de pietre aruncate pe acoperişul 
de tablă. 

— Şi asta ţine de tradiţie? întrebă Erik. în acest caz vine din timpul cînd 
ruşii au ars Slagsta. 

— Din fericire nu avem astfel de tradiţii, rise Margareta. Dar la toate 
moşiile, în timpurile vechi, se practicau diverse jocuri. Asta înainte de era 
televiziunii. Un fel de şarade: fiecare primea o hîrtie cu numele unei 
persoane pe care trebuia să o mimeze în faţa celorlalţi. Iar ceilalţi trebuiau 
să ghicească pe cine vrea să reprezinte. 

— îmi amintesc, zise Hisabeth. înainte jucam asta întotdeauna de Crăciun. 
Cineva îl mima pe Napoleon, altcineva pe regina Victoria. Era foarte 
distractiv. Nu aveai voie să spui nimic, era doar o pantomimă. Ca într-un 
film mut. 

— Excelent! Arunci eu vreau să fiu Sarah Bernhardt, izbucni Erik. Nimeni 
nu o poate face mai bine decît mine. 

— Evident că ai vîrsta potrivită, îl şicană Gunnar Nerman, dar vocea e mai 
aproape de cea a cîntăreţei Zarah Leander. 

Toţi riseră, dar Erik nu se supări Dădu din mînă cu un gest binecunoscut şi 
irumpse într-o imitație perfectă a „Vreti să vedeţi un star, uitaţi-vă la mine". 
— Deci ştiţi cum se joacă. Eu v-am pregătit rolurile. Veniţi şi trageţi cîte un 
loz, ne invită Margareta. Dar să nu spuneţi pe 

cine mimaţi. Eu sînt atotputernicul juriu şi premiul cîştigă-torului va fi o 
sticlă de şampanie. 

Ne-am aşezat în sofale şi fotolii şi ni s-a servit din nou cafea şi coniac. Ploaia 
bătea în geamuri şi din parc se auzeau tunete. Luminări de stearină ardeau 
în candelabre de argint şi Margareta pusese un disc cu muzică de Mozart, 
care se armoniza perfect cu interiorul şi întreaga atmosferă. Secolul al 
XVm-lea. 

Şven Lundman a făcut un număr foarte aplaudat imitînd-o pe Greta Garbo, 
pe care nimeni n-a ghicit-o pînă cînd el nu a jucat scena din călătoria cu 
sania urmărită de lupi, din saga lui Gosta Berling. Erik ne-a oferit o versiune 
a Marilynei Monroe care a fost uşor de ghicit, ceea ce l-a decepţionat, căci 
el ar fi putut să continue să mimeze încă mult timp. 

Carol al XH-lea propus de Margareta nu a fost nici el greu de ghicit, pe cînd 
Gustav Vasa, întruchipat de Gunnar Nerman, a fost aproape imposibil de 
dezlegat. Nu am înţeles decît după reprezentarea fugii regelui în Dala. 

Apoi mi-a venit mie rîndul. „Winston Churchill" scria pe hîrtia mea. Mai uşor 
de aşa nici că se putea. Tot ce trebuia să fac era semnul victoriei şi să pufăi 
din trabuc. Dar eu nu aveam intenţia să-l mimez pe Winston Churchill. 
Aveam alte planuri şi ideea de a dezlega ghicitori îmi convenea de minune. 
M-am aşezat pe covorul persan de sub cascada de lumină, revărsată din 
prismele de cristal ale candelabrul ui. M-am culcat prefăcîndu-mă că dorm, 
pentru a mă trezi apoi în faţa a ceva care întîi m-a surprins, apoi m-a făcut 
fericit. După aceea m-am întins din nou, dînd din mâini şi din picioare ca şi 
cînd aş fi înotat, m-am oprit şi am rămas ţeapăn, lungit ca un mort. După un 


moment, m-am ridicat. 

Nimeni n-a scos o vorbă. Margareta părea să reflecteze. Ea era singura care 
ştia pe cine ar fi trebuit să mimez. Se vedea pe faţa ei că-i înşelasem 
aşteptările. Ar fi putut fi oricine, numai Churchill nu! 
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!— Ori ai făcut ca trenul peste strimtoarea Bălt ori ai mimat a doua zi de 
reduceri de prefuri la magazinul Compania Nordică, propuse Erik. 

— Hm, mai curînd Cezar şi Cleopatra, zise Sven. Cel puţin scena de 
dragoste de pe covor. 

— Greşit, zisei eu şi-mi turnai o cupă din Armagnac-ul plin de vigoare al 
anului 1912. Ghiciţi din nou. 

Dar numeni nu putea, nimeni nu ghicea corect şi nimeni nu eracunos. 

— Unul dintre voi ştie cu siguranţă răspunsul. I-am privit cu atenţie, 
studiindu-le expresiile feţei. A fost Anders von Laudera. 

— Dar... Margareta îşi duse mîna la colierul de perle. Dar trebuia să fie 
Churchill. 

— Da? Mie mi s-a părut că scrie Anders pe hî'tie. Şi nici nu era aşa greu de 
ghicit. Ei doarme în patul lui, este trezit şi adus aici la Slagsta, în camera 
mare de sus, unde descoperă un tablou pictat de Rubens cu mai bine de 380 
de ani în urmă. 

O linguriţă căzu cu zgomot pe podea. Sven se aplecă şi o ridică. De afară se 
auzeau tunete. Furtuna părea să se fi apropiat şi mai mult şi ploaia se 
înteţise. 

— Apoi se îneacă în lac — cum aţi văzut. Deşi a fost ajutat. De fapt a fost 
omorît. 

— De data asta ai mers prea departe, se înfurie Margareta şi se ridică din 
fotoliu. Eu v-am invitat ca să petrecem o seară plăcută, dar mi se pare că tu, 
Johan, ai cam depăşit măsura Deşi pantomina trebuie să fie glumeaţă, 
caraghioasă chiar, există însă limite de comportare. 

— Mă tem că cineva din această cameră a depăşit cu mult această graniţă', 
i-am ripostat privind-o în ochi. Astă-seară, aici, nu sînt numai oameni 
binecrescuţi şi plăcuţi. Printre oaspeţii tăi este şi un asasin. 

— Dar... 

— Din păcate! Şi-ţi voi spune şi cine este. Cine l-a omorît pe Anders. 
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CAPITOLUL XXVm 

— E o poveste lungă, zisei eu. Uitîndu-mă la cei din jurul meu, aveam 
sentimentul că stau în faţa unui acvariu, că între ei şi mine există un perete 
de sticlă. Ei se aflau de partea cealaltă, cu feţe imobile şi ochi lipsiţi de 
expresie. Ca şi cum ar fi trăit într-o altă lume şi ceea ce le spuneam eu nu-i 
privea. Era oare reacţia de şoc la cuvintele mele, ori o atitudine de 
autoapărare? 

— Totul a început la Praga în 1648, cînd armata suedeză a luat cu asalt 
palatul împăratului habsburg. Biblia de argint de la Upsala de acolo vine. Şi 
multe, multe altele. De exemplu, unele dintre statuile de bronz din 
parcul palatului regal Drottningholm. Şi ele sînt tot pradă de război — 
cum se spune într-un limbaj înfrumusețat. 


— Acum chiar avem nevoie de coniac. Şi Erik întinse rugător paharul către 
Margareta. Dacă Johan începe în stilul ăsta, nu mai termină niciodată. ' 
Dar nimeni nu i-a luat în seamă mica glumă. încordaţi, se uitau la mine şi 
aşteptau. 

— Iar bătrinul Baltsar Silfverstierna nu a rămas fără pradă. Nici nu s-ar fi 
putut de altfel. Fiecare trebuia să aibă partea lui din jaf. Din cîte înţeleg, în 
timpul acelor ani petrecuţi în Europa a pus el bazele averii familiei. De la 
rege primea ca recompensă moşii şi proprietăţi în Suedia, iar comori de 
artă, ca să-şi acopere originea socială modestă, jefuia el din mînăstirile, 
bisericile şi palatele din Europa. Lua tot ce se putea, presupun. Printre cele 
cărate de el acasă a fost şi un tablou imens care nu plăcea nimănui. A fost 
atîrnat îhtr-un loc mai dosnic, uitat şi îmbiîcsit de fumul zecilor de ani. Asta a 
făcut ca nimeni să nu-şi dea seama despre ce operă este vorba. Oricum nu 
un neprofesionist. 

—  Vorbeşti despre tabloul cu dama care taie gîtul unui bărbat gol? Cel care 
a fost furat? 
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— Exact aceia. Margareta. Ai perfectă dreptate. Interesant este că tabloul 
respectiv a fost probabil opera de artă cea mai valoroasă din cîte s-au găsit 
vreodată aici la Slagsta. Şi una dintre cele mai scumpe din Suedia Fusese 
pictat de Rubens şi, ca multe altele, a dispărut în timpul războiului de 30 de 
ani. Istoricii de artă au conchis că pînza fusese distrusă şi că dispăruse 
pentru totdeauna. Dar ea era aici. 

— Vrei să spui deci că era un Rubens. Trebuie să recunosc că eu niciodată 
nu m-am uitat mai de aproape la tablou, reflectă Sven Lundman. Am avut 
impresia că este o copie, evident veche, sau lucrarea unui ucenic din epoca 
barocului. Pe mine mă interesa mai mult rama, zîmbi el scurt, mai mult un 
rictus din colţul gurii. Dar ai dreptate. Era foarte murdar şi atîrna într-un 
loc fără să fie luminat adecvat. 

— Dar Anders şi-a dat seama, nu? mă privi Bisabeth întrebător. 

Aprobai din cap. 

— Anders a înţeles. B a realizat despre ce este vorba. 

— Hm! Curios, zise Margareta. Anders nu a fost niciodată aici. Eu de fapt 
nu l-am întîlnit deloc. 

— Dacă tu nu l-ai întîlnit, asta nu înseamnă că el nu a fost la Slagsta. Sigur 
ei a fost aici. într-o noapte întunecată. 

— Te rog să mă scuzi, Johan, mă întrerupse Gunnar Nerman, dar eu nu 
prea înţeleg. 

— Nue chiar aşa de complicat cum pare, am continuat eu. Anders mi-a 
povestit ce vă spun acum în avion, venind de la Frankfurt. L-am Întâlnit din 
întîmplare, cînd se întorcea de la Veneţia, unde participase la un colocviu. 
Mi-a povestit că fusese trezit într-o noaple şi dus undeva, în zona 
Stockholmului, cu ochii legaţi şi sub ameninţarea unui pistol. Ajuns la 
destinaţie, a făcut expertiza unui tablou. A celui ce atîrna în salonul de sus. 
Ca expert în Rubens, şi-a dai seama ce senzaţie va stîrni această 
descoperire. O operă de Rubens regăsită după aproape 400 de «'mi! 

— O, Dumnezeule, rîse Erik înfundat şi-şi turnă singur coniac începe să 
devină din ce în ce mai palpitant. Scuză un 
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bătrîn inocent, dar cum vin de se leagă toate astea? Anders sculat în toiul 
nopţii, legat la ochi şi transportat undeva. Acolo găseşte tabloul. Dar cum a 
ştiut că a fost dus la Slagsta dacă era legat la ochi? Şi cum poţi să ştii tu că 
e vorba de acelaşi tablou? 

— That's a good question, cum se spune în romanele polițiste americane. 
Anders nu ştia, dar eu ştiu. Drumul cu maşina pînă aici durează aproape o 
oră. După ce maşina s-a oprit într-o curte acoperită cu pietriş, a urcat o 
scară de piatră. Apoi mi-a descris tabloul şi motivul. Cum Judith îl omoară 
pe Holofern sub îngeiaşii grăsulii, baroci. Descrierea corespunde exact cu 
cea a Margaretei. 

— Nua fost im ocol inutil? Mascarada cu răpirea? Sven avea un ton ironic. 
Nu era mai simplu să vină să se uite la tablou în condiţii mai normde? 
Călătorii nocturne, legatul la ochi, pistoalele — pare puţin teatral şi 
melodramatic. 

— N-aş zice! Cel care era în spatele acţiunii nu voia ca Anders să poată 
identifica nici palaltul, nici proprietarul. Şi de aceea a fost ameninţat cu 
moartea dacă dezvăluie ceva. 

— Vrei să spui că cu nu trebuia să aflu ce Rubens colosal de preţios aveam 
pentru ca să nu-mi pese prea mult atunci cînd va fi furat? Margareta mă 
privi cu capul puţin înclinat, concentrată la cuvintele mele. 

— Bineînțeles. Ai pus punctul pe i. Şi apoi, cînd s-a întîmplat, ai dat din 
umeri, nu? Ţi-ai făcut datoria să contactezi societatea de asigurări, dar, 
sincer vorbind, nu i-ai simţit lipsa. Şi hoţii au putut să-t scoată liniştiţi din 
Suedia. 

— Pînă acum pare logic, spuse Barbro Ilamdelius luînd o ţigară din vasul de 
argint de pe masă. Dar cum poţi să explici că un Rubens nou-descoperit nu a 
slHTut . îlvă cînd a ieşit pe piaţă? 

în acel moment se auzi un zgomot ca de creangă ruptă, urmat de o 
pocnitură. Trăsnetul căzuse undeva în apropiere. 

— Nu-i nici un pericol, avem paratrăsnet, zise Margareta liniştită. Probabil 
că a fost lovit unul dintre pomii înalţi din parc. 

— Cine a spus că a fost scos pe piaţă? întrebai eu. 
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— Dar atunci cade toată teoria ta bizară, interveni Gunnar Nerman. Ea se 
bazează pe faptul că pînza a fost furată şi scoasă din Suedia, nu? Presupun 
că nu s-au făcut toate astea ca să fie donată unui muzeu. 

— Cumpărătorul nu are nici un interes să facă publicitate. Dimpotrivă. El e 
mulţumit, foarte mulţumit, cu achiziţia fantastică pe care o poate adăuga 
colecţiei sale. Peste cîţiva ani poate să apară undeva. La Geneva, Monaco, 
Londra sau Los Angeles, fără a se şti vreodată că vine de la Slagsta. Şi dacă 
Margareta ar declara că a fost furată, nu există nici o dovadă. Tabloul de la 
Slagsta era doar o palidă copie. în afară de asta tu ai încasat deja asigurarea 
şi n-ai spus nici un cuvînt despre Rubens. 

Stăteau tăcuţi. Barbro a vrut să spună ceva, dar s-a răzgindit. 

— Mise pare stranie toată această istorie, mormăi Sven Lundman. Dar 
dacă ar fi adevărată ce are asta de-a face cu moartea lui Anders? S-a gîndit 
el să denunte hoţii? Dar cum să ştie cine erau, cînd fusese legat la ochi, nu? 


— Mătem că e mult mai complicat. E vorba şi de cocaină. Şi de bijuterii 
furate. 

— Cocaină? întrebă Elisabeth nedumerită. Vrei să spui că Anders era 
amestecat în aşa ceva? Eu nu mai pricep nimic. 

— De fapt totul a început cu mult timp în urmă, zisei eu învîrtind cupa de 
coniac între degete. Anders era un om sensibil, dar slab. Un suflet de artist. 
El a crescut pe o mică proprietate în Nărke pe care a trebuit să o 
părăsească. Nu s-a împăcat însă niciodată cu gîndul ăsta şi scopul vieţii lui, 
mai mult sau mai puţin, a fost să se întoarcă înapoi. Să locuiască din nou 
acolo şi să restaureze casa. 

— Şi pentru asta făcea contrabandă cu cocaină? 

—  Darel nu ştia să înoate, continuai eu fără să răspund la întrebare. Asta 
m-a făcut să bănuiesc ceva suspect. Anders înotase în larg şi făcuse un 
colaps, afirmase medicul legist. Alcoolul şi drogurile şi-au spus şi ele 
cuvîntul. întîi mi-am zis că nu era nimic neobişnuit în dorinţa lui Anders de a 
se răcori, 
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încins şi fără chef cum era, după o seară cu multă băutură şi < mîncare. Dar 
pentru asta nu era nevoie să înoate în larg. Putea să se bage în apă, ţinîndu- 
se cu mâinile de marginea pontonului. 

— Şi cine spune că lucrurile nu s-au petrecut aşa? întrebă Gunnar. 

— O profesoară de muzică; ea crede că Anders era homosexual. 

Se aşternu o tăcere totală. Se auzea cum plouă, iar sunetele înfundate 
accentuau parcă încremenirea din salonul unde lumânările din fereastră 
pîlpîiau în curent. 

— Cea mai stupidă afirmaţie! Sven se aplecă în faţă şi ridică un deget 
acuzator către mine. Rubens, răpire în noapte, cocaină. Şi acum Anders ar fi 
fost şi homosexual. 

— Gay se zice, se hlizi Erik, dar nimeni nu-l băgă în seamă. 

—  Martora de care v-am vorbit ieşise seara, tîrziu, cu dinele la plimbare. Ea 
locuieşte lîngă Backa. Şi pe malul lacului l-a văzut pe Anders dezbrăcat, cu 
braţele de gîtul unui alt bărbat în lumina slabă, nu a văzut bine cine era, dar 
scena i s-a părut aşa de jenantă, că s-a întors din drum şi a luat-o spre casă. 
îi priveam, dar nimeni nu spunea nimic. Se uitau fix la mine, ca şi cum nu le 
venea să creadă ceea ce le povestisem. 

— Era de fapt asasinul, conchisei eu liniştit. Anders, beat criţă, nu mai ştia 
de el din cauza alcoolului şi a drogului pe care cineva i-l pusese în pahar. 
Apoi a fost dezbrăcat şi dus pe ponton. Asasinul a intrat în lac cu el şi i-a 
ţinut capul sub apă pînă cînd Anders s-a înecat. 

— Lucrurile nu s-au putut petrece aşa, pentru că s-ar fi văzut din casă, 
protestă Sven şi-si îndreptă ochelarii rotunzi. 

— Bada. Am fost acolo serile trecute. Tufişurile şi pomii sînt aşa de deşi că 
nu se vede nimic. 

— Şi motivul? întrebă Elisabeth. Stupefiantele sau arta? 

O privii. Era palidă. Oare din cauza luminii slabe care venea de la luminările 
din sfeşnicele de argint şi de la lămpile de masă din porțelan din Indiile de 
Vest? 
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— Tu ştii mai multe decît alţii, zisei eu calm. Tu şi Anna Sansovino. Ea- 
tresări şi neliniştea ei fu remarcată de cei din jur. 

— Anna Sansovino? Margareta se uită întrebător întîi la mine, apoi la 
Hisabeth. 

— Da, agentul de opere de artă al lui Hisabeth în Italia. Ea-i găsea clienţi, 
comanda ceea ce se căuta şi găsea cumpărători pentru obiectele procurate 
de Hisabeth. Afaceri sofisticate cu opere de artă. Nu cu litografii 
numerotate de Dalf şi Miro, ci cu marii maeştri ai Renaşterii. Şi cu mulţi 
bani. Totul se petrecea discret pentru a evita formalităţile şi taxele inutile. 
— Anna şi cu mine aveam relaţii de afaceri corecte şi fără ascunzişuri, 
spuse Hisabeth scurt. Ea găsea clienţi cu capital solid, în Italia şi în alte 
părţi, interesaţi de obiecte clasice de mare valoare. Iar eu aveam contacte 
aici în Suedia cu cei care voiau să vindă, dar să vîndă discret. Nu este vorba 
de evaziune, ci pur şi simplu de discreţie. Şi-apoi preţurile în străinătate sînt 
cu totul altele. 

— în special cînd e vorba de spălarea banilor, nu? 

— Ce vrei să spui? 

— Printre clienţii Annei era şi unul dintre cei mai mari mafioţi ai Italiei. H 
are o colecţia fantastică de maeştri vechi. Dar met un Rubens! 

— Cum adică, Hisabeth... Şi Margareta tăcu. 

—  Hisabeth a crescut la Slagsta. Ea este cunoscătoare de artă şi cu 
siguranţă că şi-a dat seama că tabloul acela marc merita o soartă mai bună 
decît să stea atîrnat într-o cameră dosnică. Dar nu putea să facă o expertiză 
la lumina zilei. în acest caz rezultatul ar fi devenit public şi banii ar fi zburat 
pe fereastră. Dar ea ştia, bineînţeles, că Anders era unul dintre cei mai mari 
experţi din lume în Rubens. 

— Acum începi să depăşeşti măsura. Sven Lundman, roşu ca focul la faţă, 
se ridică din sofa, înaintînd spre mine. Vrei să spui că Hisabeth l-a cărat pe 
Anders aici, legat la ochi, l-a pus să studieze tabloul şi să constate că' e un 
Rubens şi apoi l-a înecat în lacul Viby? 
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— Nu am afimat asta. Dar trag anumite concluzii. Hisabeth îi povesteşte 
Annei că ar putea avea un Rubens, un Rubens necunoscut. Clientul devine 
atunci extrem de interesat, dar nu vrea să-l cumpere fără să ştie sigur. Anna 
este informată că Anders ar fi cel mat potrivit să-şi dea verdictul şi 
aranjează acea .expertiză privată", nocturnă. Apoi pînza este tăiată din 
ramă, furată şi ajunge în Italia 

—  Insinuări idioate, zise el. Mîinile-i se închideau şi se deschideau aproape 
spasmodic. Ar fi vrut să mă stranguleze, dar se abţinea printr-un mare efort 
de voinţă. 

— Ştiu, din întîmplare, că Anna Sansovino a comandat o ramă barocă, o 
copie a celei de sus, într-un magazin de antichităţi din Veneţia. Aceeaşi 
factură şi aceleaşi dimensiuni. 

Sven Lundman se întoarse către Hisabeth. 

— E adevărat? 

Se aşează lingă ea şi o luă de nună. 

— Eşti amescată în toată afacerea asta? întrebă el încet. 

— Nu fi caraghios! De ce aş fi făcut-o? Să fur obiecte de artă de la mătuşa 


mea? 

— Sînt furturi şi furturi, subliniai eu. Margareta a povestit zilele trecute că 
intenţionează să doneze Slagsta şi toate colecţiile unei fundaţii. Tu s-ar fi 
putut să te întrebi dacă e într-adevăr echitabil. Te-ai gîndit că ar trebui să 
rămînă în familie. Că ţi se cuvine şi ţie ceva. 

CAPITOLUL XXIX 

— De unde ştii, Johan, că ea nu va moşteni nimic? zise Margareta apăsat. 
Cu toate că nu e treaba ta, pot să-ţi spun că Hisabeth va primi partea ei. 

— Şi ea ştie asta? 

— Hm, mormăi indecisă Margareta. Mă gîndeam să-i fac o surpriză. Post 
festum, ca să spunem aşa. Şi zîmbi. 
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— Post mortem, vrei să spui, rise Etik. încordarea scăzu pentru moment, 
dar reveni imediat 

— Lăsînd la o parte întrebarea dacă tabloul fusese sau nu pictat de Rubens 
şi cine era această Anna şi cum o mai chema, mă întreb ce au toate astea 
de-a face cu moartea sărmanului Anders? Şi ce-i cu cocaina? mă cercetă 
Margareta cu privirea. 

— Cocaina venea în Suedia prin magazinul meu. 

— Eşti nebun!!! Erik Gustavson era de-a dreptul şocat Doar na vrei să spui 
că ai început să faci trafic de droguri? 

— Bineînţeles că nu. Dar s-au folosit de mine. Există la Veneţia o firmă, 
fostă proprietate a lui Leonardo Pici. Acolo se lucrează copii perfecte după 
mobile antice. Eu am intrat în legătură cu ei prin Anders şi vindeam foarte 
repede mobilele lor. Uneori chiar în ziuă în care le primeam. Abia mai tîrziu 
însă am înţeles de ce. în toate comodele şi birourile existau compartimente 
ascunse în care se afla cocaină. Traficanţii erau convinşi că e o metodă nouă 
şi fără riscuri. 

— De unde ştii toate astea? mă întrebă Elisabeth încordată. 

— Mi-a povestit unul dintre colaboratorii lui Pici. Şi, foarte straniu, Pici s-a 
înecat şi el într-unui din canale, după o cină tîrzie la un restaurant. 
Descoperind că mobilele lui se foloseau pentru traficul de droguri, a vrut să 
oprească această afacere murdară şi a ameninţat că se duce la poliţie. După 
care s-a înecat într-un accident. Exact ca şi Anders. în aceste afaceri înecul 
pare să fie o specialitate a casei. 

— Acum înţeleg, zise Sven cu interes. Anders face trafic cu stupefiante ca 
să cumpere Backa Iar tipilor. ălora din Veneţia le era teamă că Anders îi va 
trăda Atunci l-au eliminat pe Anders, dar au făcut-o atît de bine, încît poliţia 
a crezut că a fost un accident 

— N-ai ghicit Anders nu era amestecat în afacerile cu droguri. 

— Dar n-ai spus chiar tu că Anders ţi-a făcut legătura cu acelPici? 
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— Bada, însă alţii se ocupau cu drogurile. Eu cred că drogurile erau 
folosite pentru plata tabloului. 

— Din ce în ce mai rău, se amuză Gunnar Nerman. întîi un Rubens nou- 
descoperit. Apoi un dublu asasinat şi trafic de stupefiante. 

— Nu cred că asasinul se ocupa de droguri, zisei eu liniştit privindu-l. 
Acestea ajungeau în Suedia prin mobilele din magazinul meu. De la 


Stockholm le prelua un distribuitor, iar banii se vărsau, discret, într-un cont 
al vînzătorului. Probabil în mai multe conturi şi la bănci diferite. Pentru că e 
vorba de mulţi bani. 

— De fapt cît costă un tablou de Rubens de formatul acela? întrebă 
Margareta curioasă. 

' — Greu de spus, dar dacă era de calitate şi la dimensiunile ştiute, probabil 
că 100 de milioane. Poate mai mult Depinde de mulţi factori. 

— Tu l-ai omorît, ţipă Elisabeth ridicîndu-se în picioare. Jocul de umbre 
pîlpîi toare dădea feţei ei o expresie dramatică. Ca un personaj tragic dintr-o 
dramă antică, îndreptă acuzator degetul către soţul ei. 

— Frai gelos şi-l urai! V-aţi certat. Nu ai acceptat niciodată să te părăsesc, 
nu mi-ai fi dat drumul. Şi, prăbuşindu-se pe sofa, începu să plîngă cu faţa în 
miîini. Un plîns convulsiv, deznădăjduit 

Margareta se duse şi se aşeză lîngă ea, o luă în braţe şi o mîngiie pe păr ca 
pe un copil. 

—  linişteşte-te, zise ea încet. Linişteşte-te. Şi o legăna în braţele ei. 
linişteşte-te, nu mai plînge! Noi ceilalţi le priveam tăcuţi. Se mai auzeau 
tunete, dar ploaia se mai oprise şi nu mai bătea atît de tare în ferestre. 

Sven se ridică încet în picioare şi rămase cu capul plecat. 

— Da, zise el după un moment. Elisabeth are dreptate. îl uram pe Anders, îl 
detestam cu talentul şi aroganţa lui. Şi cu felul lui de a fi. Nu mă lăsa 
niciodată să uit că originea lui era alta decît a mea. Iar Elisabeth nu i-a 
rezistat Ar fi trebuit să 
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înţeleg asta de Ia început. Nu faptul că s-a combinat tocmai cu Anders, ci că 
legătura noastră nu putea să dureze prea mult. Situaţie destul de clasică, 
zise el ironic. Bărbatul în vîrstă şi tînăra lui soţie. Subiect pentru multe farse 
de budoar, nu? Se uită în jur dar nici unul dintre noi n-a reacţionat, n-a spus 
nimic. 

Se aşeză din nou, sleit parcă de puteri. îşi ţinea faţa în palme şi coatele 
sprijinite pe genunchi. A tăcut cîteva momente, apoi a ridicat capul şi a 
rostit cu voce joasă: 

— Dar nu l-am omorît pe Anders. Nu l-am omorît eu. 

— Poți să-mi explici un lucru? De ce ai intrat „din întîmplare"în magazinul 
meu şi mi-ai povestit că Anders s-a sinucis şi că totul se terminase între el şi 
Elisabeth? Ba mi-ai arătat chiar scrisoarea pe care el, chipurile, ţi-o 
trimisese. 

— Nu poate fi adevărat! ţipă Elisabeth privindu-l încremenită. Spune 
că nu e adevărat! 

Sven se uită la ea deznădăjduit şi oftă resemnat, ca şi cum ar fi purtat o 
mare povară. 

— Mi-am dat seama că Johan nu crede în accidentul lui Anders, spuse el cu 
voce slabă, făcînd parcă un efort să vorbească. Şi că eu aş putea fi suspectat 
deoarece... Da, din cauza ta Aşa că am scris scrisoarea aceea. Nu era greu 
să imit iscălitura lui Anders. H scria ca laba giştii. Umbra unui zîmbet trecu 
pe faţa lui. Şi n-aveam intenţia să-ţi las scrisoarea, ci numai să ţi-o dau s-o 
vezi. 

— De aceea ai încercat să-mi dai impresia că a fost sinucidere? Sven dădu 


din cap. 

— în seara aceea Anders mi-a vorbit despre tine, despre legăturile tale cu 
poliţia şi am înţeles că nu eşti convins că Anders s-a înecat si că eu eram 
primul dintre cei suspecti, nu? Ca ucigaş, zise el ironic. 

— Nu ştiu daeă-i chiar aşa. Dar ar fi interesant de aflat ce făceai la Veneţia 
zilele treciuc? 

Tresări, ai şi cum aş fi atins un punct sensibil. 

— Am fost acolo din partea muzeului, răspunse el scurt. Toamna viitoare 
vom avea o expoziţie la Veneţia şi eu, fiind 
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consilier, am responsabilitatea organizării ei. Sînt iniţiatorul acestui proiect 
şi vreau să-l văd împlinit. 

— E adevărat, confirmă Gunnar Nerman. Va fi o expoziţie mare cu titlul 
„Veneţia în artă". Italienii sînt foarte interesaţi şi Sven a fost acolo de mai 
multe ori. 

— Ai întâlnit-o pe Anna Sansovino? 

Sven Lundman nu răspunse. Am repetat întrebarea. 

— Da, zise el aşa de încet, că abia se auzi, ca o şoaptă. 

— De ce? 

— Pentru... Din cauza lui Elisabeth. 

— Cum adică? Elisabeth încetase să suspine şi-şi privi mirată bărbatul. 

— Ştiam de multele voastre afaceri, începusem să am anumite bănuieli şi 
voiam să ştiu. 

— Ce să ştii? 

— Dacă erai implicată în povestea cu tabloul. Anders a abordat subiectul în 
seara în care a murit. A insinuat ceva despre Anna şi un tablou. Atunci nu 
am înţeles despre ce e vorba. Dar tu şi Anna făceaţi comerţ de artă şi dacă 
tot mă aflam la Veneţia, am vrut s-o întreb. 

— Şi ce-a spus? 

— Nimic, răspunse el obosit. N-a vrut să-mi spună nimic. Zicea că-i e frică. 
Părea speriată. Apoi a fost omorîtă. împuşcată. Scria în toate ziarele de 
acolo. 

— Interesant, sublinie Elisabeth cu răceală. Tu-l urăşti pe Anders şi eşti la 
Veneţia cînd este omorîtă Anna. Nu cumva ea ştia cine-l omorise pe Anders? 
— Nu bănuiam că mă deteşti aşa de mult, zise Sven încet şi o privi. 

Ea nu-şi cobori privirea şi continuă să se uite la el cu duritate şi răceală. 
Privirea unei femei care se uită la ucigaşul iubitului ei, mă gîndeam eu. 
Scena părea luată direct dintr-o dramă spaniolă. Iubire, moarte. Pasiune, 
crimă. Fructele amare ale vieţii. 

Mi-a venit în minte portarul de la casa Annei. El îmi povestise că bărbatul 
înalt şi subţire care voia să o întilnească 
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pe Anna nu a fost primit. Anna nu voia să-l vadă. Sven totuşi a ajuns pînă la 
ea. Intrase pe uşa de serviciu? 

— Vă fac o propunere. Haideţi să mergem în camera aceea de la etaj şi să 
ne uităm la tablou! Adică în camera unde era tabloul. Rama cel puţin mai 
este acolo. 

— Darde ce? întrebă Margareta. Sus nu mai e nimic de văzut 


— Nu fi aşa de sigură. 

Se ridicară şovăitori, privindu-se unii pe alţii ca şi cînd n-ar fi ştiut ce să 
facă. Dar Margareta b luă înainte, arătîndu-ne , drumul. Am urcat scara de 
piatră şi am ajuns la etaj. Margareta s-a oprit în faţa unei uşi înalte, a 
deschis-o şi. am intrat, înăuntru era un aer închis, stătut. Pe peretele din 
faţă atîrna rama barocă grea, aurită. în colţurile ei luceau capete de îngeraşi 
cu aripioare. De la coroana de cristal din plafon se cernea o lumină palidă. 
Gazda aprinse lumânările de ceară din cele două sfeşnice de perete, aflate 
de o parte şi de alta a ramei goale. 

— Aici a fost adus Anders atunci, noaptea, zisei eu mergînd către ramă. Aici 
i s-a scos legătura de la ochi şi aici era pînza. Spre mirarea lui, a constatat 
că era un Rubens autentic. Iar restul îl ştiţi. Dar nu totul. Anders avea 
nevoie de bani şi primea bani ca să tacă. Aşa fusese înţelegerea. Nu sume 
fabuloase, dar suficient pentru a putea să cumpere şi să restaureze Backa. 
Bineînţeles că şi-a dat seama că se amestecase în ceva necurat, dar tentaţia 
fusese prea mare. Dar alţii aveau o şi mai disperată nevoie de bani decît 
Anders. Pentru el Backa reprezenta un vis care ar fi putut să nu se 
materializeze niciodată, fără ca din pricina asta să se răstoane lumea. Dar 
pentru alţii banii însemnau diferenţa între rai şi iad. între succes şi 
prăpastie. 

Acum ploaia părea că se apropie din nou de vechiul palat, venind peste lac 
cu fulgere şi tunete, crescînd în intensitate. De unde stăteam noi se auzea 
cum răpăie pe acoperiş. Podul se afla, probabil, chiar desupra capetelor 
noastre. 

— Barbro mi-a povestit un lucru care m-a pus pe urmele făptaşului. M-a 
ajutat şi pisica mea, Cleb de Merode. 
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— Doamne, Doamne! exclamă Erik. Hi şi tu serios, măcar de data 
asta! Nu face din această istorie bizară ceva cu totul grotesc. Pisica! 
Cum dracu e amestecată mîţa ta în toate astea? Nu-ţi ajung Rubens 
şi Mafia? 

N-am luat în seamă replica lui şi am continuat 

— Este vorba de un furt de la Muzeul suedez, descoperit dintr-o pură 
întîmplare. Unele bijuterii donate dispăreau. Tu ai descoperit asta, 
Barbro, nu? 

Ea confirmă cu o mişcare a capului. 

— Da, mi s-a părut întotdeauna că donațiilor de genul acesta nu li se 
acorda prea mare importanţă. Doamne bătrîne lăsau prin testament 
broşe cu diamante şi multe alte bijuterii. Pieselor respective nu Ii se 
dădea cine ştie ce atenţie pentru că, de cele mai multe ori, nu aveau 
valoare muzeală sau nu erau interesante ca obiecte de istorie a culturii. 
Se depozitau la întîmplare, acolo unde li se găsea un loc. Nu existau nici 
reguli precise de inventariere sau catalogare. Dar dacă valoarea cultural- 
istorică nu era mare, în schimb valorau mult în bani. Cercetînd mai 
îndeaproape aceste donaţii am descoperit îngrozită că o parte din de dispă- 
ruseră. Am spus asta la o şedinţă cu şefii de secţie, apoi aceştia au făcut 
cercetări în secţiile respective. După cîteva luni cele mai multe din obiectele 
dispărute au revenit într-un pachet trimis lui Sven. Şi doarece problema se 


rezolvase între noi, Sven a fost de părere că nu merită să mai anunţăm 
poliţia Ne-ar fi atras o publicitate nedorită. Tu ai susţinut că, dacă s-ar fi 
aflat, oamenii poate că ar fi renunţat să mai facă donaţii muzeului. 

— Aşa e, spuse Sven Lundman. Nu mi s-a părut că e în avantajul nostru să 
continuăm investigaţiile. Am fost convins că nu vom găsi niciodată hoţul 
printre sutele de angajaţi. 

— A fost poate o hotărire înţeleaptă, intervenii şi eu, o hotărirc luată mai 
ales cu gîndul la fondurile atribuite muzeului. Dar cum s-a întâmplat de 
fapt? Pîinea de la stat e mică, dar sigură — se spunea înainte. Astăzi e şi mai 
mică şi nici foarte sigură nu mai e. Cel puţin în ceea ce priveşte pensiile. Ţie 
ti-ar veni mai uşor ca Hisabeth să fie pensionară? 
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Sven Lundman se îndreptă spre mine, dar se opri privin-du-mă cu furie în 
ochi. Muşchii f?lcilor i se mişcau spasmodic. Şi în momentul în care am 
crezut că mă va lovi, s-a auzit din nou sunetul acela ca de creangă ruptă şi, 
cu o explozie de lumină albă, trăznetul căzu în imediata vecinătate a casei. 
O fracțiune de secundă le-am văzut feţele în lumina albă, intensă. Imaginea 
încremenită a şase feţe. Lumina din plafon se stinse, iar flăcările luminărilor 
pîlpîiau puternic m curentul de aer iscat din senin. 

O uşă s-a deschis încet. O siluetă albă apăru în cadrul uşii, pe fondul 
întunecat al holului. Era o femeie cu o luminare în mînă. Părul blond, lung, îi 
cădea pe umeri. Ochii ei mari şi limpezi ne priveau. Primăvara lui Botticelli 
se reîntorsese la Slagsta. Femeia din visul lui Anders. Şi-n lumina fulgerului, 
ea ne zîmbi. 

CAPITOLUL XXX 

— Trebuie să recunosc că ai fost deosebit de abil, îmi declară Barbro 
instalîndu-se comod în sufrageria mea Sufragerie e poate o denumire cam 
pretențioasă; camera nu este mare, dar am o masă frumoasă de mahon de la 
începutul secolului trecut, cu scaune albe în stil empire. Deasupra mesei 
atîrnă un candelabru mic, iar de pe pereţi mă privesc din rame aurite doi 
strămoşi, doi preoţi bătrîni. Cu indulgență blajină urmăresc strănepotul şi 
micile lui aventuri culinare la masa din sufragerie şi par să fie încîntaţi. 
Obrajii lor dolofani şi rozalii demonstrează că şi lor, ca şi mie, le plăceau 
mîncarea si băutura bună. Restul decorului este alcătuit dintr-un covor 
Keshan cu model în roşu şi albastru, plus o măsuţă de servit, semnată Jacob 
Sjolin, aşezată de-a lungul unui perete. Cînd am invitaţi, obişnuiesc să pun 
sub farfuriile de porțelan alb cu albastru şervete de dantelă albe cumpărate 
la Veneţia. Special pentru 
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Barbro am scos tacîmurile de argint făcute de Peter Erota la Stockhoim, 
acum 200 de ani, precum şi paharele de cristal şlefuit. Pe un suport de 
argint se odihnea un Chbâîeau Cheval Blanc din St. Emiliou, cu o strălucire 
de uo roşu adînc, misterios în lumina a patru sfeşnice în stil gustaviaa. 

După paharul de şampanie de bun venit băut în faţa şemineului, am mers în 
sufragerie, unde ne aştepta cina pregătită de mine. Ca antreu — o salată de 
an&vtr ca sos de roquefori, urmată de friptură de miel cu usîaroi. Ca desert 
mă gîndisem să-i ofer crema de ciocolată a Ini iasti Heîeaa, o reţetă primită 
de la o rudă îndepărtată, reţetă preluată diatr-ua ziar de prin anii '30. 


O pregătisem de mai multe ori şi, ca să fiu sincer, îmi plăcea aşa de mult să 
o servesc, pentru că aveam ocazia să folosesc frumoasele cupe din India de 
est. Ce desfătare! Şi nu numai pentru papilek gustative. Să ridici micul 
capac şi să descoperi delicioasa cremă In cupa aîb-albastră... 

— Credeam că o să mi se faci rău, continuă Barbro bînd din vinul cu un 
buchet special. Atunci pe loc n-am înţeles ctt de îngrozitor trebuie că s-au 
simţit cei ce au cunoscut-o pe Anna. 

— Şi eu am fost surprins, mărturisii eu luînd din salată. Qnd am întîlnit-o 
pe Eva fi am fost ia ca la ceai, mi s-a părut că are un aer cunoscut; parcă o 
mai văzusem undeva. Dar mi-am zis că mi-o aminteam, probabil, de la 
şcoală. Apoi mi-am dat seama că Eva semăna cu Anna Sansovino. Cel puţin 
în parte. lar pieptănătura şi cămaşa albă, lungă, au desăvîrşit asemănarea, 
îneît cel care o văzuse pe Anna, la noaptea dnd Anders fusese acolo să facă 
expertiza, a fost convins că are în faţă stafia Annei. 

— Da, s-a văzut pe figura lui. Cînd Eva a ridicat mîna şi a arătat spre el, 
spunând că e bărbatul pe care a văzuse pe ponton împreună cu Anders, el 
na mai rezistat şi s-a prăbuşit A fost îngrozitor, se cutremură Barbro. 

— Am mizat totul pe o carte. De aceea am şi regizat respectiva scenă. 
Furtuna a contribuit şi ea la reuşită, iar Eva şi-a făcut o intrare perfectă. 
Exact cînd s-a stins lumina. 
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— Dar atunci nu ştiai încă sigur cine este ucigaşul? mă întrebă Barbro 
privindu-mă mirată. 

— Ba da, ştiam, dar nu puteam să dovedesc nimic. Dacă el n-ar fi avut şocul 
acela şi n-ar fi recunoscut singur, mi-ar fi fost cu siguranţă greu să prezint 
probe solide care să fie admise de tribunal. Mai ales că Eva nu-i văzuse faţa. 
— Vrei să spui că ea nu-l ştia? Că totul a fost o invenţie? 

— Nu. Ea se plimba pe acolo cu clinele şi atunci l-a văzut pe Anders cu un 
alt bărbat. Eva a crezut că el e homosexual, pentru că cei doi se îmbrăţişau. 
Păreau că se sărută. Ea s-a întors din drum şi s-a întors acasă fără să vadă 
faţa bărbatului cu care era Anders. Dar i-a recunoscut silueta şi felul de a-şi 
{ine capul. Şi asta a fost suficient 

— Da, da! Iar el a fost pur şi simplu şocat şi a recunoscut totul. 

— într-adevăr, iar eu cu pantomima de după cină pregătisem cumva 
terenul, încît el intrase deja în panică. 

— Dar de ce a trebuit să-l omoare pe Anders? 

— Pentru că se temea că va povesti ceea ce ştie. Şi nu a avut curajul să-şi 
asume responsabilitatea celor făcute. Trebuie însă să recunosc că la 
început am crezut că este implicată Elisabeth şi că ea se afla, de fapt, în 
spatele acestor întîmplări. 

— Mărturisesc că şi eu am gindit la fel, zise Barbro. Că mai întîi a profitat 
de Anders şi mai apoi s-a debarasat de el, cînd nu i-a mai fost de folos. 

— Exact, dar am greşit Evident că asasinul a întîlnit-o pe Anna Sansovino 
prin Elisabeth. Şi el, văzînd tabloul la Slagsta, a înţeles că era altceva decît 
o veche copie, respingătoare, pusă înadins mai la o parte ca să nu sperie 
copiii şi fetele în casă. Doar nu degeaba era istoric de artă. N-a vrut s-o 
amestece pe Elisabeth din motive uşor de înţeles. Aşa că eli-a trezit Annei 
interesul, sugerîndu-i că este un Rubens. Iar clientul ei mafiot a fost 


entuziasmat şi, pentru că dorea să fie sigur, l-a folosit pe Anders ca expert. 
— Dar nu s-a temut că va fi recunoscut de Anders chiar dacă purta mască? 
Oricum îi recunoştea vocea. 
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— Desigur, de aceea au recurs la persoane recrutate de Anna din Italia. Şi 
intenţia a fost să-l implice serios şi pe Anders. 

— Cum adică? 

— Numai aşa ar fi fost siguri că Anders o să-şi ţină gura cînd tabloul va 
apărea pe piaţă. Şi cane ar fi crezut în istoria lui cu răpirea nocturnă si toate 
celelalte? Numai că Anna s-a grăbit puţin. 

— Vrei să spui că Anders a văzut-o? 

— Bineînţeles. Şi ea semăna izbitor cu Primăvara lui E atticelli. 

— Dar Anders o întîlnise pe Anna la Elisabeth şi deci ştia cine este, nu? Dar 
ţie nu ţi-a spus nimic. 

— Nu. Şi e de înţeles. Anders a crezut cu siguranţă că Elisabeth e şi ea 
implicată. Şi el o iubea. De aceea a retractat tot ce-mi povestise în avion, 
spunîndu-mi că fusese doar un vis provocat de alcool. Cînd şi-a dat seama 
cum stau lucrurile, el a reacţionat dur, devenind incomod pentru hoţi. 

— Deci cînd a realizat că Elisabeth nu era amestecată, nu i-a fost greu să 
priceapă cine se afla alături de Anna. 

— întocmai. Iar ei îl şantajau cu banii primiţi. Anders nu rezistase tentaţiei 
de a-i folosi pentru răscumpărarea casei. Şi uite aşa era la mîna lor. Ieri 
seară, cînd asasinul a povestit tot ce s-a petrecut, am înţeles că l-au speriat 
pe Anders şi cu contrabanda de droguri făcută prin magazinul meu. 

— Fusese amestecat şi-n asta? 

— Nicidecum. Ţi-l aminteşti pe tipul cu ochi negri? Cel care a încercat cu 
tot dinadinsul să cumpere scrinul de la mine şi pe care l-ai văzut la muzeu 
cînd Anders părea aşa de speriat? 

Barbro dădu din cap. 

— Nu e de mirare că lui Anders i se făcuse frică, pentru că atunci individul 
i-a spus că Leonardo Pici tranzita stupefiante prin magazinul meu. Şi că 
Anders va fi denunţat ca fiind capul şi coordonatorul acţiunii. Anders ne 
cunoştea şi pe mine şi pe Leonardo, căci doar el îi pusese în legătură unul 
cu altul. Aşa că, dacă Anders ar fi povestit despre tablou, despre întîmplarea 
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de la Slagsta, poliţiei i s-ar fi servit în mod discret dovezi convingătoare 
despre acest trafic. Iar faptul că Anders cumpărase Backa cu o sumă mare 
de bani nu pleda nicicum în favoarea lui. 

— Acum pricep de ce intrase el în panică, oftă Barbro. Dar ce căuta tipul 
ăla la cimitirul din Viby? Tipul cu ochii negri. 

— Poate venise acolo cu aceleaşi intenţii ca şi ucigaşul. Dar n-a mai fost 
cazul să acţioneze. A făcut-o altcineva aproape perfect 

— Acum chiar că nu înţeleg. Cum aproape perfect? 

— Ai auzit vreodată vorbindu-se de „Jupara biânca", moartea albă? 

— 29 

— E o expresie mafiotă. Individul suspect dispare pur şi simplu ca un fum, 
nu există cadavru şi nu se face înmormîntare. Moartea prin înec accidental, 
din punct de vedere al dovezilor, trebuie să fie la fel de eficientă. 


Barbro, cu toate că seara era caldă, se cutremură înfrigurată şi mai luă o 
gură din vinul roşu. 

— Am senzaţia că Anders mi-a povestit totul în avion ca un fel de asigurare 
subconşu'netă. în cazul în care i s-ar fi întîmplat ceva, să existe totuşi o 
persoană care să ştie despre ce este vorba. 

— Şi atunci cine se află în spatele traficului de droguri? Ucigaşul? 

— Indirect Pentru că tabloul era plătit cu bani proveniţi din vînzarea 
drogurilor şi el trebuia să asigure livrările la adresa corectă. Era în interesul 
lui. Şi s-a folosit de magazinul meu fiindcă ştia că Anders îmi făcuse legătura 
cu Pici. Dar în mod obişnuit el nu se ocupa cu drogurile. Cu o excepţie: cînd 
i-a pus lui Anders L.S.D. în băutură, ca să-l ameţească complet şi pentru a 
induce în eroare medicul legist. Alcoolul în combinaţie cu L.S.D. justifică atît 
înotul nocturn, cît şi colapsul în apa rece. 

— Cum ţi-ai dat seama cine e ucigaşul? 

— Graţie ţie şi lui Cleo. 
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Am zâmbit văzînd uimirea ei. 

— Tu mi-ai povestit despre bijuteriile furate. Şi am aplicat metoda 
excluderii. Anders nu putea fi. îl cunoşteam mult prea bine şi ştiam că nu ar 
fi fost în stare să fure. 

— Şi ceilalţi doi? 

— La început n-am fost chiar sigur, dar am presupus că Sven nu doreşte să- 
şi încheie cariera la închisoare. Şi atunci am mizat totul pe o carte. 

— Cum aşa? 

— Gunnar vorbea mai mult decît trebuie. Povestea despre .problemele'" lui 
Anders şi afirma că a surprins scena de despărţire dintre Hisabeth şi 
Anders. Era mult prea dornic să dea explicaţii. Prea zelos. Şi cînd i-am văzut 
faţa la apariţia Evd, îmbrăcată ca Primăvara lui Botticelli, am înţeles că 
nimerisem la ţintă. H vizitase Slagsta împreună cu Sven şi studenţii lui şi 
văzuse tabloul. Iar Porsche-xx] său bătea la ochi. Din salariu e imposibil să 
cumperi o asemenea maşină. Bijuteriile bătrînelor doamne, neglijate de 
administraţia muzeului, l-au ajutat să trăiască pe picior mare. Dar cînd ai 
descoperit dispariţia lor, Gunnar a avut nevoie de bani, mulţi bani, pentru a 
încerca să le recupereze. Altfel ar fi zis adio serviciului şi promovării. 
Soluţia de moment a fost cea a unor împrumuturi cu dobînzi enorme care îl 
secătuiau. Era disperat şi, cînd la o serată la Hisabeth a întîinit-o pe Anna, i- 
a povestit despre descoperirea lui. Ce-a urmat, ştii. 

— Dar şi Anita a fost omorită. Tot Gunnar a făcut-o? 

— Nu, nu direct 

— Nu înţeleg. 

— Nu cred că a omorit-o el. Chiar dacă devenise incomodă prin ceea ce ştia, 
era prea riscant s-o omoare. 

— Totuşi Anna a fost omorită, nu? 

— Exact. Gunnar a avut grijă să-l informeze pe clientul Armei despre 
celelalte afaceri ale ei. Şi asta a fost suficient. Anna nu era numai frumoasă, 
ci şi versată. Puțin prea versată. Eu bănuiesc că ea făcea trafic de 
stupefiante şi pe cont propriu, 
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:ntru a putea scoate un profit maxim. Multe poţi face ipotriva Mafiei, dar 
regula de aur este să nu o concurezi ciodată. Şi mei să nu i te opui. 
Gîndeştc-te la sărmanul sonardo. 

— Vrei să-ţi spun un secret, Johan? 

— Da, zisei eu şi o privii. Ochii albaştri reflectau pîlpiitul minărilor în 
sfeşnice, părul blond strălucitor îi cădea pe umeri, ecolteul rochiei. Degetele 
lungi şi subţiri care ţineau paharul, ura cînd zîmbea. în cameră se auzea 
încet muzică de Vivaldi, unpozitor venețian. Prin fereastra pe jumătate 
deschisă itrundea mireasma serii de august. 

— Nu m-am gîndit niciodată să fac concurenţă Mafiei, rise L Pe cuvînt de 
onoare. Dar ai uitat să-mi povesteşti ceva. 

— Ce anume? 

— Despre pisica ta, Qeb. Cum te-a ajutat? 

Un mieunat discret se auzi din camera alăturată şi Cleo îşi cu apariţia. îşi 
auzise numele şi la ora aceea era suficient ca -şi facă simțită prezenţa. Spre 
seară instinctele ei de pradă se ezesc şi e gata să înfrunte orice primejdii şi 
chemări. în special ică e vorba despre mîncare. 
— Prăjitură cu cuişoare, rostii eu şi mieunatul se înteţi. Era 1 cuvînt pe care 
îl recunoştea, numele marii ei pasiuni în aţă. 

Barbro clătină din cap. 
— Mă dau bătută. Nu pricep. 
— Elementar, dragul meu Watson, zisei eu zîmbind şi o pe Cleo pe 
genunchi. Peste marginea mesei o privi cu 
tspiciune pe străina blondă. 
— Dacă Cleo ar fi fost un om, ar fi putut comite orice ;lict pentru prăjitura 
cu cuişoare. Din fericire, ea este pisică şi 
lumea ei nu există noţiunea de crimă şi nici cea de vinovăţie, aci ce doreşti, 
iei ce ai nevoie şi cu asta basta. Dar Cleo e teligenli A învăţat că răbdarea 
mea are o limită. Şi limita e la irtul de prăjituri. Cînd am intrat în birou după 
ce fusesem la ne şi-mi povestiseşi despre furtul bijuteriilor, ea ridicase 
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capacul cutiei cu prăjituri. Cînd m-a văzut însă, a dat drumul prăzii din 
gheare şi a luat un aer cu totul nevinovat 

— Vrei să spui că Gunnar era cu mîna în cutia de prăjituri cînd am 
descoperit lipsurile şi că a trebuit să pună la loc ceea ce luase? 

— întocmai. 

— Scuză-mă, dar pare puţin prea construită toată teoria. Zîmbi şi se uită la 
Cleo. 

— Da, ai dreptate. Dar a declanşat un adevărat proces în creierul meu. 
Cauze mici, efecte mari. 

— E poate timpul să plec, îmi zîmbi ea de data asta cu toată faţa. Aici nu se 
ştie ce mi se poate întîmpla. Singură cu un negustor de antichităţi puţin cam 
scrîntit, cu prăjitură în loc de creier. Cum se va sfirşi? 

— Nu te nelinişti. Eu ştiu exact cum se va sfirşi. 

— Noroc, zise ea şi mă privi peste marginea paharului. Dar acum nu 
zîmbea, ci era serioasă. Foarte serioasă. 


Crema de şocolată de la tanti Helena. 

Pentru 6 persoane 

1 ceaşcă de cafea cu smîntînă (1,5 dl) 

1/2 ceaşcă de cafea cu zahăr tos 

1/2 ceaşcă cafea cu sirop 

1 hg unt 

4 linguri cacao 

Se fierbe smîntînă împreună cu siropul, zahărul şi untul într-o oală cu fund 
dublu, pînă se obţine o pastă consistentă. Se amestecă cacao cu apă la 
aceeaşi consistenţă. Se toarnă apoi în amestecul fiert, amesteeîndu-se bine 
pînă se omogenizează. 

Se aşază apoi în ceştile de cremă. Se ornează cu puţină frişca bătută. Se 
lasă la frigider cîteva ore. 

Poate fi servită şi cu o zi înainte şi ţinută la frigider. 


